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САКТЕА LUI IOV 


(urmare) 


XXXIII 


т. « Asa dar, о! Тоу, ascultä, rogu-te, vorbele mele si pune-ti 
în urechi toate câte îți voi spune. 

2. Iată, deschis-am gura mea si limba mea gräeste : 

3. Inima mea va vorbi iar și iar cuvintele ştiinţei, buzele mele 
se vor rosti cu limpezime. 

4. Duhul lui Dumnezeu m'a zidit și suflarea Celui Atotputernic 
mi-a dăruit viață. 

5. Dacă poți, dă-mi răspuns, desfäsurä-ti puterea în fața mea; 
tine-mi piept! 

6. Iată, pretuesc cât si tine în ochii lui Dumnezeu: frământat 
din lut am fost și eu, 

7. Deci frică din parte-mi să nu te înfricoșeze și mâna теа 
asuprä-ti grea nu va fi! 

8. Tu ai spus așa în auzul meu si sunetul cuvintelor tale l-am auzit: 

9. «Sunt curat! fără păcat! nepătat sunt eu și n'am săvârșit 
nici o fărădelege! 

то. Și iată că Dumnezeu îmi căută prilej de gâlceavă și mă 
socotește drept vräjmas al său; ` 

11. Pune picioarele mele în butuc si pândeste їой paşii mei». 

12. Aici îți răspund că n'ai dreptate, pentru că Dumnezeu este 
mai mare decât omul! 

13. Dece te-ai supărat pe Dumnezeu? Că nu dă socoteală de 
toate faptele sale? 

14. Dumnezeu vorbește o dată și chiar de două ori, dar omul 
nu bagă de seamă: 
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15. In vis, în vedenie de noapte, când somnul greu cade peste 
oameni și dorm în patul lor, 

16. Atunci el deschide urechea muritorilor și-i înfricoșează 
cu arätäri. 

17. Ca să întoarcă pe om dela mândrie, el ascunde omului 
isprava sa; 

19. El îl däscäleste cu durerile zäcerii la pat si cu frământarea 
neîncetată a oaselor; 

20. Și atunci viața omului se scârbeste de mâncare si sufletul 
său de bucatele cele mai poftitoare; 

21. Carnea sa se topeşte de n'o mai vezi si oasele sale, nevăzute 
până aci, ies prin piele; 

22. lar sufletul său se apropie de prăpastie și viața sa de împă- 
rätia morților. 

23. Atunci dacă este lângă el un înger, un tâlmaci dintr'o mie, 
să-i lămurească omului care este canonul lui, 

24. Şi care să se îndure de el și să zică Domnului: «Izbă- 
veşte-l de pogorirea în mormânt! Am găsit eu ispașă pentru 
viața lui!» 

25. Trupul său înfloreşte mai mult decât în tinerețe şi se în- 
toarce spre zilele când era în putere. 

26. El se roagă acum lui Dumnezeu și Dumnezeu i se arată 
milostiv și vede cu bucurie mare fața Domnului şi fericirea sa i-o 
dă înapoi; 

27. El cântă în fața oamenilor si spune în gura mare: (Păcă- 
tuit-am şi-am strâmbat dreptatea! Dar Dumnezeu nu s'a potrivit 
fărădelegii mele! 

28. El a izbăvit sufletul meu de pogorîrea în mormânt și viața 
mea se bucură văzând lumina!» 

29. Iată, toate acestea le face Dumnezeu, de două ori si de trei 
ori, cu omul, 

30. Ca să mântuiască sufletul său din stricăciune şi ca să-l 
lumineze cu lumina celor vii. 

31. Іа aminte, Іоу, dă-mi ascultare! Тасі, că eu am să vorbesc! 

32. Dacă ai ceva de spus, spune-mi! Vorbeşte! Sunt bucuros 
să ascult dezvinovätirea ta! 

33. lar de nu, ascultă-mă tu! Тасі şi te voi învata ce este 
înțelepciunea ! » 
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1. Elihu urmä cuvântul si zise: 

2. « Ascultati, voi înteleptilor, vorbele mele si voi, priceputilor, 
atintiti urechile! 

3. Căci urechea drämälueste cuvintele, precum cerul gurii 
gustă bucatele. 

4. Să hotărîm care e dreptul cântar, să ne înțelegem între noi, 
ce este binele, 

5. Fiindcă Iov a rostit: « Eu sunt drept, dar Dumnezeu înlă- 
tură dreptatea mea! 

6. Та ciuda dreptăţii mele, trec drept un mincinos; rana sägetii 
în mine este nevindecată, si fără să fi päcätuit nimic!» 

7. Care om mai e ca lov, care să hulească precum ar bea 
apă, 

8. Și să umble їп toväräsia făcătorilor de rele si să meargă alături 
cu oamenii cei fără de lege? 

9. El a mai zis: « Nu-i foloseşte nimic omului, dacă stă bine cu 
Dumnezeu ». 


то. Drept aceea, voi oameni cuminte, ascultați la mine : Departe 
de Domnul bănuiala de răutate si de Cel Atotputernic bănuiala 
de nedreptate! 

11. Căci el răsplătește omului după fapte si după purtarea lui 
îi dărueşte plata. 

12. Așa е, într'adevăr! Dumnezeu nu are nici o vină și Cel 
Atotputernic nu strâmbätäteste dreptatea. 

13. Cine i-a dat în grije pământul, sau cine l-a pus cârmuitor 
pe lumea toată? 

14. Dacă el s'ar aduna în sine însuși si duhul său și suflarea sa 
le-ar lua înapoi, 

15. Atunci toată făptura ar pieri laolaltă și omul s'ar întoarce 
în pulbere. 

16. Dacă ai minte, ascultă încoace, pune în urechi rostul vor- 
belor mele: 

17. Oare ar putea să cârmuiască unul care urăște dreptatea? 
Și tu osândești tocmai pe Cel Drept şi Prea Puternic! 

18. Cel ce spune despotilor : «netrebniculel» și boierilor: 
« miselulel » 
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19. Cel care nu cautä la obrazul voevozilor si nu face deosebire 
între un chiabur si un calic, pentru că toți sunt lucrul mâinilor sale. 

20. Intr’o clipitä ei mor și în miez de noapte norodul se zgudue 
şi se revarsă și înlătură pe despot, fără să-și trudească nimeni mâna. 

21. Căci ochii Domnului sunt atintiti asupra purtării omului, 
şi el vede toți pașii lui. 

22. Nu este nici un întuneric şi nici o negureală ca să se ascundă 
acolo cei ce lucrează fărădelegea. 

23. Domnul nu pune omului soroc să vie la Domnul la 
judecată ; 

24. El sfărâmă pe cei puternici, fără cercetare, și pune pe alții 
în locul lor. 

25. Drept aceea, el cunoaște slujbele lor și-i răstoarnă în timp 
de noapte și ei se fac fărâme. 

26. Ca pe niște păcătoşi ce sunt, el îi pedepsește în văzul tuturor, 

27. Deoarece s'au depărtat de lângă el și nu și-au frământat 
mintea cu toate îndrumările sale, 

28. Ci au împins până la el strigătul oropsitului, astfel că tipe- 
tele obijduitilor el le-a auzit. 

29. Dacă Domnul stă tihnit, cine îl va scoate din tihna lui? 
Dacă acopere fața sa, cine îl va mai zări? Dar el veghiază peste 
noroade și peste fiecare om, deopotrivă, 

30. Ca să împiedece domnia celor fărădelege care prind în lat 
norodul. 

31. Nu cumva Dumnezeu îţi va zice: « Am fost amăgit! Nu mai 
cad în greşală! 

32. Ceea ce este dincolo de vederile mele, tu învață-mă. Dacă 
am făptuit vre-o nelegiuire, nu o voi mai face a doua oarä!.. 

33. Răsplăti-voi oare după capul tău, fiindcă tu eşti nemulțumit! 
Iată că tu alegi се e mai bine si nu eu! Atunci, spune: се știi tul» 

34. Oamenii cu minte îmi vor mărturisi si orice om înțelept 
care mă ascultă: 

35. «Іоу vorbeşte fără cunoștință si cuvintele lui sunt fără miez 
de înţelepciune. 

36. Cu adevărat, Тоу trebue încercat până la urmă, pentru 
răspunsurile lui ca din gura unor oameni fărădelege; 

37. Căci el adaogă păcat peste păcat; în ciuda noastră, el ne bate 
din pumni și învârfuește spusele sale împotriva lui Dumnezeu! 
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XXXV 


1, Dar Elihu urmă înainte si zise: 

2. « Socotesti aceasta drept bună judecată? Când te-ai rostit: 
« Mai multă dreptate am eu decât Dumnezeul» —, 

3. Si întrebi: « Ce-ti foloseşte? Ce-ti stric dacă păcătuesc?» 

4. Iti voi răspunde limpede, ca si celor ce gândesc la fel cu tine: 

5. Uitä-te la cer şi vezi, privește norii: atât de sus, deasupra ta! 

6. Dacă päcätuesti, ce-i cäsunezi lui ? Și păcatele tale, de sporesc, 
ce-i faci cu asta? 

7. Drept dacă eşti, ce dar îi faci ? Sau ce primește el din mâna ta? 

8. Numai pe om, semenul tău, îl atinge nelegiuirea ta 51 pe fiul 
omului îl încălzește dreptatea ta. 

9. De prea multă împilare, norodul strigă, răcnește de silnicia 
brațului stăpânitorilor ; 

10, Dar nimeni nu zice: « Unde este Dumnezeu, ziditorul meu, 
cel ce dărueşte nopții cântări de biruintä, 

тт. Cel се ne dă învățătură prin dobitoacele pământului si ne 
intelepteste prin păsările cerului ? » 

12. Si atunci ei strigă.,, — dar el nu le răspunde — din pri- 
cina îngâmfării celor răi. 

13. Dar zadarnic! Dumnezeu nu aude! Cel Atotputernic nu 
ia aminte! 

14. Cu atât mai putin când tu zici că «nu vezi pe Domnul 
nicăieri » si «pricina ta е în fața lui și tu stai şi-l aștepți», 

15. Si iarăși când zici că «mânia lui nu pedepsește pe nimeni 
şi el nu ştie prea mult din păcatele noastre». 

15. Adevărat! Iov își deschide gura degeaba si, fără pic de 
pricepere, grămădeşte noian de vorbe! 


XXXVI 


І. Elihu își urmă cuvântarea și zise: 

2. « Аѕќеарій putin si-ti voi da învățătură, că mai este încă de 
vorbit despre Dumnezeu. 

3. Voi porni cu știința mea de departe, ca să scot dreptatea 
ziditorului meu, 

4. Căci, pe ființă de adevăr! vorbele mele nu sunt mincinoase 
şi lângă tine stă cineva cu desăvârşită cunoștință. 
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5. Priveşte | Ce puternic este Dumnezeu şi pe nimeni nu dispre- 
tueste; puternic este prin înălțimea priceperii sale! 

6. El nu lasă pe cel rău să dăinuiască și celor sărmani le face 
dreptate. 

7. El nu-şi întoarce ochii dela cel drept, iar pe regii de pe tron 
el i-a statornicit deapururi, dar ei au ajuns trufasi! 

8. Si iată-i ferecati în obezi şi prinși în laturile durerii! 

9. Atunci el le dă pe față isprava lor şi păcatele lor, că adică 
se trufiserä, 

10. Si le deschide mintea, ca să-şi ia de seamă, și le dă poruncă 
să se întoarcă dela fărădelege. 

11. Dacă ei dau ascultare şi slujesc Domnului, isprăvesc zilele 
lor întru bun trai și anii lor întru desfätare, 

12, Таг de nu dau ascultare, aleargă în sabie şi pier în nebunia lor. 

13. Dusmänosi cum sunt ei, pun mânie la inimă, nu se roagă 
când Dumnezeu îi ferecă; 

14. Viaţa lor se stinge în tinerețe și vlaga lor în floarea vârstei. 

15. El mântueşte pe obijduit prin chiar obijduirea lui și-i deschide 
mintea tocmai prin suferință. 

16. Tot așa te-ar fi scos si pe tine din gura restristei, unde e 
lărgime, iar nu strâmtorare, și ce-ar fi pogorît pe masa ta ar fi 
fost plin de grăsime. 

17. Dar tu eşti plin de cârcota nelegiuitilor! Cârcota şi osânda 
te-au fnhätat! | 

18. Mânia Domnului este! Dar să nu te târască prin prisosul 
ei covârşitor și mărimea ispaşei să nu te încovoaie! 

19. Poţi să pui rugăciunea ta la Dumnezeu, când ești la grea 
nevoie, alături cu toate opintirile puterii (omenești)? 

20. Nu suspina după noaptea cea mare, când neamurile se ridică 
la locul lor (de veci)! 

21. Päzeste-te, nu te întoarce la fărădelege, căci ea ţi-a fost 
mai dragă decât suferința. 

22. lată, Dumnezeu lucrează uriaşe lucruri, prin puterea sa; cine 
poate să dea învățături ca el? 

23, Cine i-a hotărît lui cum să meargă, si cine i-a zis vreodată: 
«Аі săvârşit nedreptate »? 

24. Adu-ţi aminte, deci, să preamäresti lucrarea sa, ре care 
oamenii o laudă în cântece. 
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25. Toată lumea o priveşte; omul se uită la'ea din depărtare. 

26. Cât e de mare Dumnezeu! dar noi nu-l înțelegem, iar nu- 
mărul anilor săi — е de necercetat. 

27. Că el trage în sus stropii de apă şi — din aburul său — îi 
preface în ploaie, 

28. Pe care o scurg norii şi o picură peste mulţimea omenească. 

29. Oare cine poate să priceapă desfășurarea norilor și bubui- 
turile cortului său? 

30. lată! El destinde, deasupră-i, lumina (fulgerului) şi aco- 
pere străfunzimile mării! 

31. Căci prin aceasta el ocârmueste neamurile și dă de mâncare 
din belșug. 

32. Cu amândouă mâinile cuprinde fulgerul şi-i poruncește să 
meargă drept la ţintă. 

33. Tunetul său îi este crainic, intetindu-i mânia asupra nele- 
giuirii. 


XXXVII 


1. La această privelişte, inima mea se cutremură si se zmâceste 
dela locu-i! 

2. Ascultati! Ascultati bubuitul glasului său si ramătul care 
iese din gura sa! 

3. El îl sloboade sub cerul tot si fulgeru-i ajunge până la mar- 
ginile pământului. 

4. După fulger, bubue tunetul, el tună cu glasu-i care ridică în 
slăvi şi nu-şi opreşte fulgerile, când s'a pornit tunetul său. 

5. Dumnezeu cu glasul său săvârşeşte minuni; el face lucruri 
mari pe care nu le înţelegem. 

6. Intr'adevăr, el poruncește omätului: « Cazi pe pământ!» si 
ploilor care toarnă: « Plouati cu găleata! ». 

7. El leagă astfel mâna oricărui om, ca să cunoască toată lumea 
lucrarea sa. 

8. Fiara sălbatecă intră în ascunzis si stă pitită în vizuinile ei. 

9. Din Miază-zi pornește furtuna şi din Miază-noapte se lasă 
frigul; 

то. La suflarea Domnului se face ghiata şi întinsul apelor în- 
mărmurește ; 
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тт. Norul de asemeni azvârle trăsnetul, grămădeala norilor 
răspândește fulgerul. 

12. Si fulgerul se învârtește în cercuri, aleargă după cârmuirea 
Domnului, săvârşind tot ce i-a poruncit, pe fața lumii pământeşti, 

13. Ori ca pedeapsă pentru pământul său, ori ca milostivire 
pe care i-o häräzeste. 

14. Pune-ti în urechi acestea, Iov, stăi locului si gândeste-te 
la minunile lui Dumnezeu! 

15. Îţi dai tu seama cum le pune Dumnezeu porunci si cum 
scapără fulgerul din norul său? 

16. Pricepi tu ceva din plutirea norilor, din minunätiile celui 
desăvârşit în cunoștință? 

17. Tu, cel cu veșmintele încinse, când pământul stă toropit, 
la vântul de Miazä-zi, 

18. Poţi să întinzi la fel cu el boltitura cerului, ca să stea tea- 
pănă ca o oglindă turnată? 

19. Invatä-ne се să-i spunem? Noi nu mai însiräm nimic, 
de prea mult întuneric ! 

20. E nevoie să-i spună cineva că eu vreau să vorbesc? Și când 
a vorbit un om, i-o aduce cineva la cunoştinţă? 

21. Ci acum lumea nu mai vede soarele, fiindcă este întunecat 
de nori, dar vântul se porneşte şi-i limpezeste ; 

22, Din Miazä-noapte năvălește o lumină са de aur. In jurul 
Domnului stă slavă înfricoșată! 

23. La Cel Atotputernic noi nu putem să ajungem, la cel uriaş 
întru putere; dar judecata şi plinătatea dreptăţii el nu le obij- 
duește ! 

24. Pentru aceea, oamenii se tem de el, iar la cei înţelepţi, în 
capul lor, el nu se uită.» 


XXXVIII 


т. Atunci Domnul răspunse lui Iov, din vălmăşagul furtunii, 
si grăi: 

2. « Cine-i acesta саге întunecă sfatul meu cu vorbe neînte- 
lepte ? 

3. Incinge-ti coapsele, bărbăteşte! Eu am să te întreb si tuai 
să mă înveți! 
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4. Unde erai tu, când eu am întemeiat pământul? Spune-mi 
dacă te pricepi! 

5. Cine i-a statornicit măsurile — dacă știi — sau cine a în- 
tins pe el lanțul de măsurat? 

6. In ce au fost înfipte temeliile lui, sau cine i-a pus piatra din 
capul unghiului, 

7. Când tresăltau laolaltă stelele dimineţii si toți îngerii Dom- 
nului se bucurau foarte ? 

8. Cine a închis marea cu porți, atunci când а tâsnit ea întâi, 
când a ieșit din matcă? 

9. Si când i-am pus norii drept veșmânt si negurele drept scutece, 

то. Si am tras țărmul meu în jurul ei și i-am pus zăvoare si 
canaturi, 

11. Si i-am poruncit: «Până aici ai să vii si mai departe nu! 
Aici sfărâma-se-va trufia valurilor tale!» 

12. Dat-ai tu, de când träesti, porunci dimineții? Ai însemnat 
tu zorilor” locul lor, 

13. Ca să apuce de colțurile pământului și rău făcătorii să fie 
scuturati de pe el? 

14. Pământul se înroşeşte ca lutul de pecetluit şi se împestri- 
teazä ca un veșmânt. 

15. Atunci celor răi li se ia lumina și brațul trufas este zdrobit. 

16. Mers-ai tu până la izvoarele mării si necercetatele adân- 
curi ale oceanului străbătutu-le-ai oare? 

17. Ті s'au arătat oare porţile morții si văzut-ai pe portarii 
intunerecului ? 

18. Ţi-ai dat tu socoteală de lärgimile pământului? Spune, 
dacä stii cât sunt de mari! 

19. Care e calea spre sălașul luminii? Si întunericul — unde 
este cuibul lui? 

20. Ca să le petreci în tărâmul lor şi ca să te înveţi cărările către 
căminul lor. 

21. Tu ştii bine! căci pe atunci erai născut si numărul zilelor 
tale e sumedenie! 

22, Ai ajuns tu până la zăcătorile zăpezii şi văzut-ai vistieriile 
grindinii, 

23. Pe care eu le-am pus deoparte pentru vreme de prăpăd, 
pentru zile de încăierare și de război? 


ї2 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


24. Care este calea pe care se împrăștie ceața si se räspändeste 
pe pământ vântul din Răsărit? 

25. Cine i-a croit făgașuri potopului ploilor, si cărări rosto- 
golirilor tunetului, 

26. Ca să plouă peste un ţinut unde nu е tipenie de om, peste 
un pustiu unde nu trăește nimeni, 

27. Ca să adape locuri sterpe si pustietati și să îmbie să răsară 
colțul ierbii. 

28. Are ploaia vre-un tată ? sau cine a zămislit picăturile de rouă? 

29. Din sânul cui a ieşit ghiata şi promoroaca din ceruri cine 
a născut-o? 

зо. Ca piatra se fac apele când înghiatä si fața mării prinde pojghiță. 

31. Poţi tu să înnozi legăturile Pleiadelor și să desnozi lanţurile 
Ralitei ? 

32. Tu ești care scoţi la vremea lui Zodiacul si Ursa-Mare, 
cu puii ei, tu oare-i mâi? 

33. Cunosti tu pravilele cerului? Indeplinesti tu pe pământ 
scriptura lor? 

34. Poţi tu să ridici până la nori glasul tău, ca năboiul apelor 
să te acopere? 

35. Sau trimiti tu fulgerile, si ele să pornească și să-ți spună: 
«lată-ne (la poruncă)!» 

36. Cine a pus în pasărea ibis înțelepciune si cine a dat coco- 
şului pricepere? 

37. Cine poate să numere norii cu înțelepciune, și burdufurile 
cerului cine poate să le aplece, 

38. Ca pulberea să se facă piftie și brazdele să se lipească între ele ? 

39. Oare tu vânezi pradă leoaicei si tu alini foamea puilor de leu, 

40. Când se cinchesc în vizuinile lor si stau în hätis la pândă? 

41. Cine face rost corbului de hrană, când puii săi strigă la 
Dumnezeu şi umblă rătăcind fără demâncare? 


XXXIX 


1. Stii tu vremea când fată caprele de munte? Ai luat tu seama 
la fătatul cerboaicelor ? 

2. Numărat-ai tu lunile sarcinii lor $1 ştii sorocul când e să 
nască? 
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3. Ele îngenunchiază, nasc puii lor şi scapă lesne de durerile 
facerii. 

4. Puii lor prind putere, se fac mari, slobozi pe câmp, se duc 
şi nu se mai întorc la ele. 

5. Cine a dat drumul onagrului şi cine a deslegat legăturile 
asinului salbatec, 

6. Cărui i-am hărăzit pustiul ca locuinţă și locurile sărate drept 
sälas ? 

7. El își râde de huetul cetății, el n'ascultă de räcnetele catâr- 
giului! 

8. El cutreerä munții — imasul său — si umblă după tot soiul 
de verdeață. 

9. Se va învoi oare boul sălbatec să fie sluga ta? Va mânea 
el lângă ieslea ta? 

то. П vei lega tu de gât cu funia, ca să gräpeze brazdele 
pe urma ta? 

11. Te vei încrede oare în el, fiindcă are putere uriașă, si- 
vei lăsa de capul lui, în munca ta? 

12. Te bizui tu pe el că va veni înapoi, ca să-ți strângă la arie, 
grâul tău? 

13. Aripa strutilor e zburdalnică, are pană frumoasă şi stuf 
de cârlionti. 

14. Dar partea femeiască își näpusteste ouăle pe pământ și le 
clocește în ţărână. 

15. Ea uită că piciorul poate să le strivească și vre-o fiară din 
câmpie poate să calce peste ele. 

16. Este crudă cu puii ei, ca şi cum ar fi străini și de truda ei 
zădarnică ea n’are păs, 

17. Fiindcă Dumnezeu a golit-o de înțelepciune și nu i-a făcut 
parte de pricepere, 

18. Dar la timp, când plesneste din aripi în văzduh, își râde 
de cal şi de călăreț! 

19. Oare tu dai putere calului? Oare tu îmbraci gâtul lui, cu 
valurile coamei? 

20. Tu l-ai făcut să sară ca lăcusta? Märetul său nechezat 
dă fiori! 

21, El bate cu piciorul în valea bătăliei, zburdă întru puterea 
lui si porneşte întru întâmpinarea armelor! 


14 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


22. Işi bate joc de frică si nu tremură, si nu se dă înapoi din 
fața săbiei. 

23. Pe spinarea lui zängäneste tolba cu săgeți, scânteiază sulița 
şi lancea de zvârlit. 

24. Intru zbucium si nerăbdare, el mănâncă pământul si nu 
mai are astâmpăr când sună trâmbita. 

25. La răsunarea trâmbitei, el strigă: aha! și dedeparte adul- 
mecă bătălia, tunetul poruncilor voevozilor şi zarva războiului. 

26. Oare din istetimea ta se îmbracă în pene șoimul și-și 
întinde aripile spre miazä-zi ? 

27. Sau din porunca ta se avântă în slăvi vulturul, şi-şi clädeste 
cuibul pe piscuri neajunse ? 

28. Pe stânci säläslueste şi mâne noaptea, pe colț de stâncă si 
în tabie de piatră; 

29. De aci, își pândeşte prada; ochii lui străbat în depăr- 
tare; 

30. Таг puii lui sunt näräviti la sânge, si unde sunt cei căzuţi 
de sabie, acolo e şi el.» 


XL 


т. Și Domnul vorbi mai departe cu Іоу și zise: 

2. « Oare dojenitorul caută ceartă cu Cel Atotputernic? Cel 
ce se pune în pricină cu Dumnezeu să dea răspuns! » 

3. Atunci Тоу răspunse Domnului și grăi: 

4. «latä-mä: sunt o nimica toată! Ce să-ți răspund? Pun 
mâna la gură! 

5. O dată am vorbit si nu mai încep iar, chiar de două ori si 
n'am ce mai adäogal» 

6. Atunci Domnul răspunse lui Тоу din vijelie, şi rosti: 

7. « Incinge-ti coapsele ca un voinic! Eu te voi întreba si tu să- mi 
dai lămuriri! 

8. Cu adevărat rästurna-vei tu judecata mea si mă vei osândi 
pe mine, ca să rămâie dreptatea de partea ta? 

9. Nu cumva brațul tău е ca brațul lui Dumnezeu si, cu glasul, 
poți tu să tuni, ca el? 

то. Dacă e așa: fmpodobeste-te cu slavă si cu semetie, îmbra- 
că-te întru prea mărire şi strălucire! 
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11. Revarsă talazurile mâniei tale, atinteste pe toți trufasii si 
dä-i la pământ, 

12. Vezi pe toţi semetii si smereste-il Și striveste ре nelegiuiti, 
pe loc! 

13. Ascunde-i, deavalma în pământ, tine-i ferecati în tainitäl! 

14. Atunci, eu însumi îți voi mărturisi că dreapta ta ţi-a dat 
biruința! 

15. Та priveşte ipopotamul, pe care l-am făcut ca si pe tine; 
paște iarbă ca boul. 

16, Vezi, puterea lui e în foalele lui și vârtoșia lui în mușchii 
de pe pântece. 

17. Coada lui e dârză ca lemnul de cedru, vinele pulpelor lui 
sunt numai noduri. 

18. Oasele lui sunt țevi de aramă, ciolanele lui drugi de fier! 

19. El este fruntea alcătuirilor lui Dumnezeu; ziditorul său 
i-a dăruit și sabia sa, 

20. Căci munţii îi aduc dajdie si toate dobitoacele pământului 
cari hălăduesc în ei. 

21. El se culcă sub florile de lotus, în ascunziș de trestie și de 
rogoz; 

22. Desis nedescurcat îl umbrește; sălciile fluviului îl îm- 
presoară. 

23. Dacă fluviul se întărâtă, el nu se sinchisește! El stă nepă- 
sător, chiar dacă Iordanul ar veni năvalnic la gura luil 

24. Cine poate să-l ia de ochi? Cine-i în stare să-i străpungă 
nasul cu acul unditei ? 

25. Pescui-vei tu leviatanul cu cinghelul pescăresc și îl vei 
lega de limbă cu frânghia? 

26. Poţi să-i bagi prin nări o sfoară de papură? Poţi să-i gău- 
rești, cu cârligul, falca? 

27. Se va ruga oare mult de tine, sau îţi va vorbi lucruri drägä- 
lașe ? 

28. Va face oare cu tine legământ, ca să-l iei sluga ta, pe 
veci? 

29. Te vei juca cu el cum te joci cu o păsărică și-l vei lega, 
spre hazul fetelor tale? 

30. Tovaräsii pescari vor face oare negot cu el? П vor împărți, 
cu bucata, la negutätori ? 
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31. Ciurui-vei tu cu săgeți, pielea lui și capul lui cu junghiul 
de vânat pește? 

32. Іа agatä-te de el! Gândește-te, ce încăierare! Nu-ţi mai 
trebue alta! 


XLI 


т. Asteptarea aceluia este dezamăgită! Numai cât l-o vedea 
si cade pe spate! = 

2. Nimeni no să fie năzdrăvan să-l întărâte, şi «cine este acela 
care să-mi stea înainte? 

3. Cine m'a înfruntat vreodată și l-am scăpat teafăr? Al meu 
a fost, sub cerul tot!» 

4. Nu voi tăcea în privinţa mădularelor lui, ci voi vorbi despre 
puterea lui fără pereche! 

5. Cine a descoperit pulpana dinainte a veşmântului său? Cine 
poate să pătrundă până la căptușeala zalelor sale? 

6. Porţile gurii lui cine le-a deschis vreodată? In jurul coltilor 
lui e numai spaimă! 

7. Spinarea lui este şiruri de scuturi, înțepenite ca prin ресей 
de piatră! 

8. Unul se încopcie strâns cu celălalt, că nici măcar vântul nu 
poate să pătrundă printre ele. 

9. Fiecare se lipește de frăținul și sunt са о bucată si nu se mai 
desfac, 

то. Strănutul lui scapără lumină și ochii lui sunt la fel cu ge- 
nele zorilor; 

11, Din gura lui tâsnesc jurubite de flacără, scapă scântei de 
foc; 

12. Din nările lui iese fum ca dintr'o căldare încinsă şi cloco- 
tindă; 

13. Răsuflarea lui dogorește ca jăratecul si flăcări zbucnesc 
din gura lui, 

14. Puterea lui stă în grumazul lui și înaintea lui däntuesc 
spaimele ! 

15. Mușchii cărnii lui sunt vânjoși, turnati pe el, nu se clintesc. 

16. Inima lui este vârtoasă ca piatra, ca piatra cea de jos a 
râșniţei , 
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17. De măreţia lui se înfricoșează valurile, talazurile mării se 
trag fnapoi. 

18. Dacă lovesti în е1 — пісі sabia nu ţine, nici sulița, пісі 
săgeata, пісі täpoiul! 

19. Fierul i se pare lui ca paiele, si arama ca lemnul putred! 

20. Fiicele arcului nu-l pun pe fugă; pietrele din prastie se 
prefac în pleavă (când dau de solzii lui). 

21. Ghioaga, în socoteala lui, e ca o trestie, și de vâjâitul lăncii 
își bate joc. 

22. Pe pântecele lui, sunt cioburi ascuțite; el lasă pe mocirlă 
scrijelituri de grapă. 

23. El pune adâncul în fierbere ca o căldare; el face din mare 
о cätuie fumegândă; 

24. În urmä-i, el lasă o dâră de lumină; ti-se pare genunea: 
un cap cu plete albe. 

25. Nimeni pe pământ nu e la fel cu el, cel ce zidit a fost să nu 
ştie de frică, 

26. El se uită de sus la toți câți sunt puternici; el este rege 
peste toate fiarele trufașe. » 


хп 


1. Atunci Тоу deschise gura către Domnul şi grăi: 

2. 4 Ştiu prea bine că toate stau în puterea ta și că nici o punere 
la cale nu rămâne neajunsă, la tine. 

3. «Cine pune pronia sub obroc, din nestiintä?...» De aceea 
(mărturisesc) am vorbit, fără să înțeleg, despre lucruri prea minu- 
nate pentru mine și pe care nu le ştiu. 

4. Ascultă-mă, te rog, și voi vorbi și eu; te voi întreba, și tu 
îmi vei da роуа{й! 

5. Din vorbe ajunse la ureche auzisem despre tine, dar acum 
ochiul meu te-a văzut! 

6. Drept aceea, mă osândesc pe mine însumi și mă pocăesc 
în praf si în cenuşă! » 

7. Si a fost аза că după ce Domnul a vorbit aceste lucruri cu 
Iov, Domnul а grăit către Elifaz din 'Teiman: « Mânia mea arde 
împotriva ta și împotriva celor doi prieteni ai tăi, fiindcă n'ați 
vorbit despre mine adevărul, ca robul meu Iov. 
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8. Si acum luati-vä sapte tauri tineri si sapte berbeci si mer- 
geţi la robul meu Тоу si aduceţi pentru voi arderi de tot; şi robul 
meu lov se va ruga pentru voi, căci, în hatârul lui, nu mă voi 
purta cu voi după nerozia voastră; fiindcă n’ati vorbit despre 
mine adevărul, са Іоу robul meu ». 

9. Atunci purceseră Elifaz din Teiman si Bildad din Sua si 
Tofar din Naama şi făcură precum le-a poruncit Domnul, si Dom- 
nul se arătă milostiv lui Iov. 

то. Si Dumnezeu schimbă soarta lui Іоу, după ce s'a rugat 
pentru prieteni, si Dumnezeu întoarse îndoit lui Тоу toate câte 
avusese. 

11. Și au venit la el toți frații săi si toate surorile sale si toți 
cunoscutii săi de mai nainte şi au ospătat cu el în casa sa şi l-au 
căinat şi l-au mângâiat pe el de tot necazul pe care-l adusese Dom- 
nul peste el si i-au dat fiecare câte un ban de argint si fiecare câte 
un inel de aur. 

12. Și Domnul binecuvântă starea de pe urmă a lui Іоу mai 
mult decât pe cea dintâi, si el agonisi patrusprezece mii de oi şi 
șase mii de cămile si o mie de perechi de boi de jug si о mie de asine. 

13. Şi avu şapte feciori şi trei fete. 

14. Si a numit-o pe cea dintâi: lemima si pe a doua a numit-o 
Ketia şi pe a treia a numit-o Keren-Hapuk. 

15. Si nu se aflau femei așa de frumoase ca fetele lui Іоу în 
tot pământul, şi tatăl lor le-a dat și lor moștenire alături de frații 
lor. 

16. 51 a trăit Іоу, după aceea, o sută patruzeci de ani si a văzut 
pe feciorii săi şi pe feciorii feciorilor săi, patru vacuri de om. 

17. Si a murit Тоу bătrân si sătul de zile. 


Pr. VASILE RADU şi GALA GALACTION 


ALECSANDRI 


Cu generația lui Alecsandri occidentalizarea societății și a lite- 
raturii românești se modifică: tineretul moldovean, cultivat în 
Apus, începe a critica însăşi influența aceasta apuseană. Il cuprin- 
sese grija de a nu fi decât imitator. E preocupat de a se emancipa 
de apus, cum se emancipase de Orient; şi bucuros ar fi adoptat 
formula naționalistă din timpurile noastre : prin not înșine ! 

Alecu Russo, unul dintre prietenii de aproape ai lui Alecsandri, 
şi însuflător de idei al acestuia, formulează precis simptomul nou 
ce caracteriza tinerimea intelectuală dela 1848. El zice: «oamenii 
de astăzi uită că nu au avut tinerețe. In ziua răsăririi lor, pe la 
1835, cel mai tânăr din ei era mai bătrân încă decât cel mai 
bătrân din bătrâni. Intr'un curs de 20 de ani, mai mult a trăit 
Moldova decât în cele de pe urmă două veacuri. Intâmplările 
lumii de primprejur mureau la granița ţării; vălmășagul veacului 
îi găsea și-i lăsa liniștiți. Ei au deschis ochii într'un leagăn moale 
de obiceiuri orientale ; not am răsărit în larma ideilor nouă; ochii 
şi gândul părinţilor se îndrepta la Răsărit, ai noştri ochi stau 
tintiti spre Apus! nimic nu mai leagă Moldova de astăzi cu tre- 
cutul, și fără trecut societățile sunt schioape. Naţiile care au 
pierdut şirul obiceiurilor părintești sunt natii fără rădăcină, ne- 
statornice, sau, cum zice vorba cea proastă, nici Turc nici Mol- 
dovean...» — Russo dă aci elementele unui program nou de 
cultură, Prin aceasta însăși, el şi cei de generaţia lui se prezintă 
ca un exemplu deosebit de viu pentru iuteala cu care pornise 
a se mișca societatea românească. Abia dezbrăcase haina veche, 
şi iată că se 51 gândesc tinerii noștri la întoarcere spre trecut. 
Intoarcerea spre trecut nu cumva după metoda  latiniștilor 
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transilvăneni; contra acestora curentul nou, si Russo înainte de toți, 
pornește război: «Їп mine veţi găsi un Român, însă niciodată 
până acolo, ca să contribuesc la sporirea Romanomaniei, adică 
mania de a numi Romani», —spune tânărul profesor Kogăl- 
niceanu în discursul introductiv la cursul de istorie națională, 1843. 
Oamenii aceştia vorbesc despre Romanomanie — vedeţi ce repede 
mergeau lucrurile în societatea română. Și prețios este că nu 
erau numai vorbe: Romanomania ajunge de prisos şi ridiculă, 
fiindcă se născuse o cultură, cel putin o literatură românească, ce 
nu mai era nici produs de simplă imitație, nici ciudätenie arhai- 
zantă sau latinizantă. 

Alecu Russo laudă o poezie a unui obscur oarecare, Dăscă- 

lescu, cu vorbele acestea: «Poezia asta e română până în cap, 
— şi nu vrea să fie alta, nici lamartiniană, nici bironiană, nici 
hugolianä, de aceea e frumoasă ca limbă, limpede în idei si adâncă 
de gândire folositoare, precum înţelegem şi este de dorit să fie 
tot ce se scrie si se cugetă la noi». 
“Este, putem zice, aproape programul poeziei lui Alecsandri. 
Zicem: aproape programul poeziei lui Alecsandri, fiindcă poezia 
acestuia este, în bună parte, lamartiniană si hugoliană. Totuşi 
Alecsandri are grije totdeauna a localiza frumos, modelele sale 
străine. "Totdeauna poezia lui sună românește. Scriitorul acesta 
a avut darul deplin de a produce ce era atunci de nevoie. Carac- 
terul românesc, naturaleta poeziei lui Alecsandri, se datorește, 
cum știu toți, faptului că întâia oară, din îndemnul mai cu 
seamă, si cu ajutorul lui Alecu Russo, el caută în poezia populară 
ajutorul literar trebuincios pentru înființarea unui stil literar 
liber de orice artificialitate pedantă. 

Pentru că vorbim tocmai de formarea unui stil literar român, 
este locul să pomenim aici vestita poemă în proză Cântarea 
României, despre al cărei autor s'a disputat destul între istoricii 
noştri literari, cu rezultatul că, pe cât pot judeca, poemul rămâne 
foarte probabil în seama lui Alecu Russo. Originalul era în limba 
franceză şi s'a pierdut. Textele românești sunt două: unul publicat 
de Bălcescu, care spune că nu ştie cine е autorul; celălalt text l-a 
publicat Alecsandri, care-l atribue sigur lui Russo. Cele două 
texte române diferă. Işi va fi aruncat poate și Alecsandri condeiul 
în redactarea pe românește, Invenţia fusese de a face propagandă 
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română în o formă care ne impresionează si literaricește. Pentru 
istoria literară poema aceasta în proză este interesantă tocmai 
pentru caracterul curat românesc al graiului întrebuințat acolo. 
Modelele literare ale Cântării României sunt, evident, psalmii şi 
prorocii, apoi proza patetică a lui Chateaubriand, Lamenais şi Mi- 
chelet. Insă transpunerea este făcută în o românească exact echiva- 
lentă originalelor. Acum sentimentul unei limbi literare este sigur, la 
scriitorii români: ei — Russo și Alecsandri în deosebi — au gust 
literar si judecată literară matură: sunt oameni care ştiu ce 
pot şi ce vor să extragă din cultura apuseană, astfel ca să poată 
crea un stil propriu al culturii noastre în general, și un stil comun 
literar. 
. In Cântarea României se zice de pildă аза: « Lumea întreagă are 
tot o poveste... strâmbătatea care se lăcomește la bunul altuia, 
şi sărmanul care sfarămă funia ce-l strânge. Grea e strâmbătatea. . . 
şi răsplata ei cumplită este... Viscolul pustiirii a suflat pe acest 
pământ... sângele părinţilor în vinele strâmte ale stränepotilor 
a secat... Trist e cântecul în sărbătorile satului... Doina și iar 
doina!.. suntem pribegi în coliba părintească». Acel ce a con- 
struit asemenea text avea evident un auz literar rafinat, pentru 
valoarea vocabularului românesc avea un simț de o siguranță 
cu totul nouă, — ambele aceste daruri scriitorul le pune, cu 
perfectă conștiință, în slujba intenţiei de a fdurt o proză poetică 
cu sonoritate arhaic religioasă, însă care să fie imediat înţeleasă 
de cititorul contemporan. Capacitatea literară a limbii române 
apare verificată până în capăt într'un text ca acel pe care l-am 
citat. Insă iată, tot în Cântarea Românie: citim : «Jalnic e cântecul 
tău, Româncă сора... Aurică copilitä, — cântă frunza verde, 
cântă floarea câmpului, cântă floarea muntelui. ..y, — şi aceste 
rânduri ne trimit la maniera populară a lui Alecsandri în ce are 
ea mai usuratic şi de gust mai îndoielnic. Acest Aurică copilifd si 
Româncă сора formează un curios disparat în corpul poemului, 
acordat în ton de imn sau de lamentatie biblică. Ce caută 
aci aceste ingrediente ale lirismului lăutăresc pe care, urmând 
mai vechi deprinderi, Alecsandri l-a perpetuat cu un fel de ușu- 
ratică insistență prin lirica lui de album? 

Acest disparat pare că simbolizează schematic, dar complet, 
figura literară însăși a lui Alecsandri. 
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Alecsandri a fost adevärat omul a douä lumi. Sä ne amintim 
aci hotărîrea lui Alecu Russo, pomenită adeseaori: Russo vrea 
reluarea firului tradițional pentru a mântui cultura românească 
de schimonosirile cu care o desfigurase, şi o mai desfigura, pedan- 
tismul primitiv al începătorilor. In această mişcare de nationa- 
lizare inteligentă, făcută în spirit critic, Alecsandri ne apare ca 
un adevărat Janus bifrons: el a scris în felul vechii poezii ta- 
bietlii — şi încă lăutărești, a scris si o poezie cu totul nouă care 
în o parte a ei este localizare de modele străine, însă aproape 
totdeauna localizarea e desăvârșită: vor fi Lamartine și Hugo 
la mijloc, însă cântati pe româneşte aşa, încât tiparul străin deloc 
nu se simte supărător în confectia românească. Cine doreşte să 
măsoare drumul literar străbătut de Alecsandri, să compare tradu- 
cerile din Lamartine sau Hugo, ale lui Hrisoverghi, ale lui Ne- 
gruzzi sau Grigore Alexandrescu, să le compare cu inspirările 
franceze ale lui Alecsandri, pe care atât de minuţios le-a dezvăluit 
într'o serie de excelente studii d. profesor Ch. Drouhet, şi-şi 
va da seama clar ce însemnează când spunem că Alecsandri a 
creat o poezie românească, în felul cum о închipuia desigur si o 
dorea Alecu Russo. 

După etichete, zestrea literară a lui Alecsandri seamănă mult 
în parte си a lui Bolintineanu: romanțe de dragoste şi poezii de 
album, legende și balade naționale, legende şi balade orientale, 
ode de ocazie patriotice. In romantä şi în poezia de album, 
asemănările Moldoveanului cu Munteanul nu sunt numai de 
suprafață : amândoi au avut, din născare, aceeaşi teribilă uşurinţă, 
aceeaşi teribilă abundență de elocutiune. 

Să dăm exemple: 


Superbă, maiestoasă, te simţi ca o regină 

Căci fruntea ti se ’naltä când lumea se înclină 
Și imnul omenirii, un imn de adorare 

Ajunge pân la tine în slabă suspinare... 

Chiar soarele fierbinte de-ar vrea cu fericire 
Să-şi schimbe nemurirea pe-o viață de iubire 
Ar stinge-a sale raze pe inima-ti de ghiatä. 
Nici o mândrie mare nu ’пёгесе-а ta mândrire, 
Nici spada nu întrece cumplita-ti nesimțirel 
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Observati că un vers ca: 
Chiar soarele fierbinte de-ar vrea cu fericire... 


ne duce îndărăt până la stângăciile unui Cârlova, — şi mai obser- 
vati întrebuințarea abuzivă a infinitivelor substantivate, — mai 
cu seamă în rimă: este un inocent obicei rău al epocii, — lesne 
prinseseră de veste gräbitii noștri poeți de pe atunci că infinitivele 
substantivate furnizează rime ușor, la infinit. 

Tot astfel, pentru nişte versuri ca cele ce urmează, s'ar putea 
întreba oricine cu drept cuvânt: sunt de Alecsandri? sunt de 
Bolintineanu ? 


Plăcută, simtitoare, în toate gratioasä 

Eşti dulce ca seninul de zi primăvăroasă... 
Tu poţi să dai cun zâmbet, cun singur sărutat 
O patrie iubită la tristul exilat. 


Alecsandri scrie în loc de cuvântul bun primăvăratică o deplo- 
rabilă plăsmuire verbală: primăvăroasă — însă rima o obţine, si 
poetul urmează mulțumit si sältäret, până ce își încheie declarația 
de album în acel grotesc amestec de patriotism cu erotică: tu 
poţi să dai cun zâmbet, c'un singur sărutat, o patrie iubită la 
tristul exilat, 

Găsim în acest vers si faimosul dativ cu prepozitia la (dai o 
patrie iubită Ja tristul exilat), poate cea mai puerilă dintre toate 
traducerile textuale din uzul limbilor occidentale (din cea fran- 
ceză mai întâi), pe care le-au practicat, în zelul lor nestăpânit, 
primii noştri poeți de inspirație apuseană. 

Versurile citate până aci sunt scoase din două bucăți, ambele 
purtând titlul Portret. Sunt tipice pentru poezia pe care putem 
să o numim: poezie de album. 

Era în natura lui Alecsandri să producă acel fel de poezie care 
în teoria literară se numeşte poezie ocazională — însă nicidecum 
în înțelesul, foarte deosebit de cel uzual, în care a întrebuințat 
cuvântul acela Goethe: care spunea că toate poeziile sale sunt 
fragmente ale unei mari spovedanii si în acest înțeles sunt poezii 
ocazionale. 

Alecsandri trebue să fi fost un minunat improvizator: era de 
tipul celor care oricând pot scrie poezie, o scriu oarecum imediat 
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si ca dela sine. Imaginaţia lor e plină de formule poetice, de 
rime gata sau de scheme pentru rime. Alecsandri — de exemplu — 
avea diminutivele, avea o sumă, nu prea mare, dar bună, de epitete 
din poezia populară, avea formule de admiraţie, de salutare și 
complimentare gentile sau spirituale. Originalitatea imaginii ca 
şi originalitatea legăturii ideilor în funcţiune de expresie a senti- 
mentului sunt, în acest fel de a proceda, sacrificate spontaneitätii, 
sau cum se zice încă: sunt sacrificate stilului curgător. 

Spontaneitatea aceasta e de sigur mai mult aparentă: e de na- 
tură esenţial mnemotehnică. 

E o incontestabilă frivolitate în acest fel de poezie de societate, 
pe care am numit-o poezie de ocazie. Chiar dacă nu era totdeauna 
practicată la fața locului, în salonul plin de cucoane, cu albumul 
pe braţe, sau într'un salonaș dela Castelul Peleș, acest fel de a 
construi poezie formează un stil de care poetul numai cu greu 
scapă. 

Iată patru versuri din epoca plinei maturitäti: 


Intindere albăstrie, 
Nemărginit safir 

O! mare scumpă mie, 
Eu veșnic te admir — 


Primele două versuri pornesc pictural, par a promite o viziune 
vie, Și pe cât se poate, o viziune foarte proprie a Mării. In loc 
de aceasta intervine în o intrare quasi comică poetul albumurilor : 


О! mare scumpă mie, 
Eu veșnic te admir. 


Acest distih este formulă de bilet către o artistă dramatică 
sau о stea de balet. Alecsandri 1-а aplicat mării, fără nici o grije. 

Alecu Russo scrisese următoarele: 

«Pentru odihna sufletului său n’as dori să mai vie Stefan Vodă, 
chiar şi de ar fi cu putinţă. Ce ar face el pe un pământ unde n'a 
mai rămas urme de umbra lui măcar?.. Vorba lui nu mai este 
limbajul nostru... Stränepotii Urechestilor, a Movilestilor i-ar 
zice în versuri, în ode și în proză: Eroule ilustru! trompeta glo- 
riei tale penetră animile bravilor români de admirăciune glo- 
rioasă si nedefinisabilă. . .» 
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Alecsandri de sigur nu era un pedant ca acei la care se gân- 
deste Russo; totusi ar fi fost si el, cred, neinteligibil lui Stefan 
Vodă, si verbal si ideologic: 


Prin negura trecutului 
О! soare ’nvingätor, 
Lumini cu raze splendide 


(lumini cu raze splendide, —lumini? adică: luminezi, — A- 
lecsandri inventează o formă a verbului si măsura versului e gata!) 


Lumini cu raze splendide 
Prezent şi viitor 

In timpul vijeliilor 
Cuprins de un sacru dor 
Visai unirea Daciei 

Cu o turmă şi un păstor. 


(Din imnul lui Stefan cel Маге, — scris pentru serbarea dela 
Putna în 1871). Cu aceeaşi ocazie, Alecsandri scrie şi un imn reli- 
gios care începe așa: 


Etern, A tot puternic. O! Creator sublime... 


Cred a і arătat în се fela fost Alecsandri poet de ocazie, 
şi cum stilul poeziei de ocazie, l-a urmărit si acolo unde nu ега 
bine să-l urmărească. 7 

Este lucru absolut admis, pentru că е lucru evident, că valoarea 
artistică supremă a lui Alecsandri stă în pitorescul său, în impre- 
siile de natură. Pastelurile au rămas partea cea mai vie din toată 
producţia sa poetică. 


In păduri trosnesc stejariil E un ger amar, cumplit 
Stelele par îngheţate, cerul pare otelit. 

Fumuri albe se ridică în văzduhul scânteios 

Ca înaltele coloane unui templu maiestos 

Şi pe ele se așează bolta cerului senină 

Unde luna își aprinde farul tainic de lumină. 


Vedeţi începutul acesta de poezie. plastică, si uitaţi o clipă 
comparatia făcută cam la întâmplare a sulurilor de fum din sat 
cu coloanele unui templu maiestos, uitaţi si pleonasticul far 
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de lumină, — pentru a simţi cu atât mai violent erupția în totul 
regretabilä a poetului de ocazie în peisajul de iarnă: 


О! Tablou măreț, fantastic... 


Indiscretă strasnic e această intervenţie care exclamă inter- 
pretativ şi — neapărat — еа distruge tabloul. 

Distrusă la fel este impresia din pastelul intitulat Viscolul, 
prin strofa finală, domestică si consolatoare : 


Fericit acel ce noaptea rătăcit în viscolire 
Stă, aude °п câmp lătrare şi zäreste cu uimire 
O căsuță drägälase cu ferestrele lucind, 

Unde dulcea ospetie îl întâmpină zimbind! — 


Vreau să amintesc si această strofă din pastelul care se nu- 
meşte Mandarinul : 


Ea (adicä sotia mandarinului) 

Ea se duce ’n galerie s’o desmierde mandarinul.. | 
Gratioasä, pânditoare sub umbrela-i de atlas 

Il invitä cu ochirea, cu surâsul, cu suspinul, 

Ca să guste voluptatea amorosului estaz. 


— să guste voluptatea amorosului estaz раге o transpunere din 
Conachi făcută la iutealä. 

Alecsandri a fost un poet nou, dar a cărui inimă şi mai ales al 
cărui gust privea prea des înapoi. A fost omul a două generații 
care, dezbinate în suprafață, se iubeau și se topeau încă una în 
alta, poate mai ales în ce privește gusturile estetice. Pentru aceea 
Alecsandri a fost adorat, imediat. Era doar încarnarea unui noroc 
istoric. El implinea trebuinta încă vie pe atunci de a umplea ca- 
drele cerințelor estetice ale unei societăți în mare transformare. 
Alecsandri a scris o adevărată enciclopedie poetică: liric, epic, 
descriptiv, dramaturg, povestitor de călătorii. 

Nivelul ideologic al scrisului său este mijlociu ; se inspira repede 
şi gândea totdeauna foarte accesibil. Versul său e convorbire ele- 
gantă, e extrem de sociabil şi distractiv: 


Totul e în neclintire, fără viață, fără glas; 
Nici un sbor în atmosferă, pe zăpadă nici un pas. 
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Ce sunt acestea altceva decât vorbele unui amabil causeur care 
dela fereastră face conversație cucoanelor dela таза de ceai? 

Tot Alecu Russo zice despre generaţia celor care, cu dânsul, 
fuseseră tineri de tot pela 1835 că: «generaţia noastră e poso- 
morîtă... Bucuriile si necazurile oamenilor trecuți nu le înte- 
legem. Petrecerea noastră nu-i veselia, caii, vinul, femeile şi sgo- 
motul; petrecerea noastră e gândul posomorît. Dacă vrem câte- 
odată să iubim, (atunci) facem o experiență... un studiu al ini- 
mei... Societatea educată a Moldovei seamănă a fi o colonie 
engleză într'o țară a căreia nici limba, nici obiceiurile, nici costumul 
nu le-ar cunoaşte ». 

Mărturia lui Russo sună paradoxal, sună a Confession d'un 
enfant du siècle. A fost scrisă poate în o clipă de umoare foarte 
subiectivă, 

In orice caz nu e aceasta societatea lui Alecsandri, — societatea 
pe саге о amuzau védevilurile lui, monoloagele lui comice, ре 
care о încânta: « Tu care eşti pierdută în neagra veșnicie ». 

sau : 


Era gratioasä 
"Tânără frumoasă 
Vie Pariziană cu mii de ’ncântäri... 


si încă mai putin înțelegem pe Russo, când citim: 


La Moldova cea frumoasă 
Viata-i dulce si voioasă! 
L’al Moldovei dulce soare 
Creşte floare lângă floare! 
Multe păsărele °п sbor 
Fură minți cu glasul lor! 


— fiindcă așa o aduce bardul vesel când cântă pe coarda poe- 
tului popular. Si lumea se minuna, se încânta, și făcea un haz 
nespus de lirica sau de comicăriile lui. A fost o rară armonie 
între acest poet şi publicul său. 

Russo, în clipe negre, a vorbit de o minoritate neglijabilă și a 
generalizat greşit. 

Primele poezii ale lui Alecsandri au fost scrise în frantuzeste 
— sunt lamartiniene, si una din bucăţi este “închinată lui 
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Lamartine. Insă primele lui versuri române, apărute peste un an 
sau doi, sună aşa de exemplu: 


Bahlui, locaș de broaşte, râu tainic fără maluri 
Ce dormi chiar ca un pașă pe malul tău de glod... 


sau, cu totul în alt ton: 


Cine trece 'n Valea Seacă, 
Cu hangerul fără teacă 
Si cu pieptul dezvelit? 
Andrei Popa cel vestit. 


In versurile închinate Bahluiului găsim un humorist fin şi cu 
vervă, 

In balada banditului Andrei Popa, Alecsandri, dintru început, 
arată ce avea de făcut un poet de mare talent cu poezia populară. 

Mai pe urmă au venit pastelurile și frumusețile descriptive 
din legende. 

Insă nevoile momentului i-au impus astfel de comenzi, încât 
poetul de album, poetul de romanțe, poetul chiar de huzur si 
tabiet după moda veche să cânte, spre paguba artistului descriptiv 
și a poetului narator, a căror strălucire curată trebue să o căutăm, 
nu fără migăleală, în desimea de poezie ocazională pe care a tre- 
buit să o producă inventatorul stilului poetic nou în literatura 
noastră. 

PAUL ZARIFOPOL 


RĂZVRĂTIRE DE ROB 


Din mlaștini de pământ pipernicit 

In miez de noapte mă ridic, greoi 

Și proectându-mi umbra de strigoi, 
Inversunat de lungă aşteptare, 

Pe sure spaţii interplanetare, 

Cu pas hipnotic calc în infinit... 

Voi sparge bolțile de mor opri cândva 
In mersu ’nchipuit fără întoarceri, 

Să nu mai fiu închisul vr'unei carceri 
In labirintele lui Iehova. 

Vreau, însetat, lumina la izvor 

Și aerul tăriilor de ghiatä; 

Vreau să-L, privesc pe Dumnezeu, în față. 


Adânci prăpăstii viorii de cer 

Deschid spre mine ochi mirati, de stele, 
Când vântul hohoteste printre ele 

Și eu mă urc spre pure țări de рег. 
Mi-e sufletul un fulg de nea 

51-1 simt zburând ’naintea mea, 

Când stol de sprintene scântei, 

Când clinchet viu de clopoței... 


Biciuitoare ca un gând, 

Pe visul de ’nältimi flămând 

Lungi fulgere de soare au scăpărat 

Și mi-au întors privirea grea de plâns, 
Cu luminitele de suflet stâns, 

Către pământul hâd, rămas departe 

Și luminat din ceea parte 

Scheletic pentru a-mi fi arătat, 
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Cuprins de spaimă l-am privit atent... 
Era un vast mormânt în care 
Se-amestecau cadavrele larvare 

Cu oseminte albe, cranii lucii — 
Împărăţia pământească а Nălucii 

Ре care eu o căutam dement... 


Rănit de fulger si înfrânt, 

Pe-aceeaşi cale, înapoi, 

Târîndu-mi umbra de strigoi, 

Mai desiratä și mai mare, 

Din albe spaţii interplanetare 

Cu pas hipnotic intru са n mormânt, 


STROFE DE TOAMNĂ 


Se micşorează orice depărtare, 

Nu mai foloseşte nici o rugăciune; 
De atâta boală şi moarte — pe zare, 
Se 'ntinde miros de putreziciune. 


Cerul şi-a rechemat ultimii cocori, 
Sufletul pomilor lăcrimează în vânt, 

De pe drumuri, grăbiţi, se întorc călători 
Și morţii se retrag mai afund în pământ. 


ANOTIMP 


Statornic gând 
In mine scurmă, 
Pierdută urmă 
Adulmecând. 


In inima bună 
Implântă, haină, 
O rădăcină 

De mătrăgună. 


VERSURI 31 


Sub cer, spre soare, 
Cascä ’nsetate 

Guri parfumate 

De tămâioare. 


Pustie l-asteaptä 
Nemärginirea; 

Nu-i nicäirea 

Calea cea dreaptä?... 


In gândul meu, 
Câteodată, 
Parcă s'arată 
Un curcubeu. 


PATRU CATRENE 


PRIMĂVARA 

Văzduhul cântă pe viori de soare 
Partitura scrisă de păsări pe cer; 
Pământul, cu surâsuri de floare, 
Se deşteaptă din somnul de ger. 


VARA 

Leneșă, viața se lasă încet 
Prinsă într'un înmiresmat năvod, 
Fără dorință și fără regret, 
Fericită că se împlinește în rod. 


TOAMNA 

Nevăzut — un cocor rănit 
Fâlfâie 'ndelung în aer si plânge, 
Se rostogolește apoi în infinit 
Lăsând pe păduri pete de sânge. 


IARNA 

Peste valea omenestilor plângeri, 

La ога când nu poţi somnului să te smulgi, 

Au trecut — se vede — stoluri de îngeri 

Și din aripi li s'au scuturat fulgi. 
GHERGHINESCU VANIA 


AVENTURĂ CARTOFOREASCÀ 


(DINTR'UN CARNET NESCRIS DE... AMINTIRI) 


N'am de gând să-mi scriu memoriile... De altfel, nefiind nici 
aventurier, nici om de stat şi nici măcar un mare general, nu ştiu 
ce as avea de asternut pe hârtie din peripeţiile vieţii mele, care 
să intereseze. Și totuşi sunt fapte și împrejurări ce merită o în- 
semnare şi chiar o schiță: ele au ceva din învățăturile mărunte, 
folosind mai mult decât pilda marilor evenimente... Stiti cu- 
noscutul aforism « Istoria se repetă. . .»; ea într'adevăr «se repetă >», 
dar cine a ţinut seamă de învățătura trecutului? Să vă dau un 
mare exemplu.. Ce i-a folosit lui Napoleon nenorocita expediție 
a marelui rege persan Darius, când a plecat să cucerească melea- 
gurile noastre, adică Scitia, îndată ce, drept urmare a acestei 
mari pilde istorice, a plecat si el să cucerească aceeași Scitie, ceva 
mai nouă.., Rusia?l... Istoria s'a repetat, si Napoleon ca si 
Darius s'a întors rusinat, ba a mai pierdut pe lângă coroană şi 
о generație întreagă de eroi. 

Dar întroducerea ia proporții... 

МЯ rog, dacă aveți timp de prăpădit, puteţi citi aceste rânduri 
mai departe. 

Intâmplarea се vă voi povesti-o, ca orice poveste, e cam de 
demult... S'a petrecut înainte de război... Eram deci ceva 
mai tânăr şi mult mai visător, cu alte cuvinte credeam că e ceva 
mai mult de capul meu, decât o mai cred astăzi. Și dacă eram 
visător şi cum în acel timp locuiam la Ploesti, unde puteam să-mi 
petrec după amiezile, când soarele dădea să apună, decât pe fai- 
mosul său bulevard, lung de doi kilometri și marcat de patru 
şiruri de castani umbrosi?.. Așa dar, stam pe bulevard si visam, 
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mai bine zis, filozofam. Poate că filozofam asupra nedrept ätilor 
sociale, asupra așezării acestei societăți, ce dă unora îmbuibare, 
iar altora numai dorul de a se îmbuiba și eil.. Probabil că la 
aceasta mă gândeam, pentru că —de aceasta sunt sigur —în 
acea zi nu aveam nici un ban în buzunar şi mă tem că-mi ispră- 
visem și tutunul. Mă aflam deci într'o reverie cu caracter anarhic- 
social, 

Acum trebue să mai ştiţi că bulevardul acesta, pe care ploestenii 
l-au botezat al «Independenței», se oprește în pieptul gării si 
pentru că se oprește în acest punct al orașului, mișcarea vehiculelor 
de pe el e în funcție de venirea şi plecarea trenurilor. Deci, aşa, 
cum stăteam pe bancă singur și într'o măsură pesimist, ochii 
mei au început să fie distrati de un sir de trăsuri ce mergeau 
spre oraș, în obișnuitul și monotonul trap birjăresc... Și nu 
ştiu câte trăsuri au defilat prin fața mea, când o persoană pe care 
mi s'a părut că o recunosc îmi surâse din trăsură, mă strigă pe 
nume și cu o mână chemându-mă, cu cealaltă înghioldi între 
coaste pe birjar să oprească. De altfel cel de pe capră nu mai avu 
timpul să tragă de häturi, iar prietenul, căci era un prieten al 
meu, să treacă pe perna cealaltă, că eu, printr'o mișcare de 
saltimbanc, mă şi pomenii în trăsură... 

Era Popovici, un coleg de liceu şi mai cu seamă de internat... 
Nu-l mai văzusem de aproape doi ani de zile și acum — așa sunt 
mai cu seamă tinerii — mă simțeam foarte fericit să-i strâng mâna 
şi să stau în trăsură cu ell.. Mai cu seamă astal,. Imi si luasem 
o poză mândră, ca să mă vadă şi pe mine ploeştenii plimbându-mă 
cu trăsura pe bulevard. Pe timpurile acelea, pentru un tânăr si 
nu numai la Ploeşti, cea mai mare fală era să se plimbe cu trăsura. 
Și parcă astăzi, prin provincie, п'о fi tot аѕа?.. În sfârșit, sosirăm 
în piața cu celebra statuie a « Libertății», şi acolo ne däduräm 
jos, spre a intra —o altă mare plăcere a mea — în berăria cea 
mai selectă a Ploeștilor. 

— Două halbe? 

— Două halbe!.. 

Cum te transformă soartal.. Din anarhistul de pe bulevard, 
iată-mă deodată un «îmbuibat » al vieții cu o halbă plină sub 
nas şi cu un pachet de țigări «specialitate» la dispoziţie... 
Dar ca miracolul să atingă culmea uluelii, colegul meu de 
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internat, cu care jucam pocker noaptea între paturi, îmi zise 
deodată: 

— Mergi cu mine la Bucuresti?.. 

— Ce?.. N'am nici un ban... 

— і plătesc eu dusul si întorsul... 

— Când... 

— Chiar în astäsearä. 

Nu mai fusesem de câțiva ani în București. Mostenisem în 
acel timp vreo câteva mii de lei şi în câteva săptămâni, după ce 
le-am dat gata, m'am întors pocăit la tatăl meu. De atunci m'am 
mărginit la banalele plimbări pe bulevard si la câte un «tap» 
seara la berăria lui « Edi ». Dar statul meu în provincie îmi folosi 
într'un fel, căci vechea — ca să nu zic înnăscuta — mea racilă de 
a mâzgăli hârtia cu aşa zisele piese de teatru îmi reveni ca niște 
friguri palustre. Făcusem în acelaşi timp şi armata, unde, vrând 
nevrând, am înghiţit o mare porțiune de experiență, nu însă și de 
înțelepciune și, neavând altceva mai bun de făcut, m'am apucat să 
scriu ceva mai serios, izbutind să public câteva schițe dramatice 
într'o revistă bucureșteană cu mari pretenţii literare. Ва în mo- 
mentul acesta aveam chiar gata un episod istorico-dramatic. 

— Glumesti? Ori e serios că mă iei la București în astăseară? 
îl întreba: eu... Dar tu, de unde veneai? 

Popovici îmi răspunse vesel: 

— Mi-am petrecut pe «bătrâni» până la gară... Au plecat 
la vie la Văleni... Mâine la prânz îi sosesc si eu din urmă. 

Si cu un tic nervos, ce consta în a-și închide când ochiul stâng 
când cel drept, ridicând în același timp din umărul respectiv, mă 
lămuri. Era vorba să-i tin toväräsie, la București, într'un loc 
unde se joacă... cărți. Are el nu numai plăcerea de a juca, dar 
şi inspiraţia că va câștiga multi bani. Vom sta noaptea la Bucu- 
resti, iar dimineața ne vom reîntoarce... . 

Era acest Popovici, —nu știu dacă mai trăește astăzi, —un 
băiat simpatic, inteligent și care încă din școală părea priceput 
la toate, afară, bine înțeles, de învățătură. Și aceasta o spun fără 
ironie. Sunt inteligente și încă deosebite, ce nu s'au împăcat cu 
cartea, cel puţin cu cea obligatorie din școală, 51 care mai pe urmă 
au ajuns chiar cărturari de seamă. Cu amicul meu nu e cazul. El s'a 
mulțumit să fie numai cartofor. Cunoscându-i această predilecție 
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deosebită, încă de pe când ne vitia si ne iniţia si pe noi în 
această invenţie puțin lăudabilă a omului, am înțeles de îndată 
că dânsul va pleca la sigur la București. Rămânea acum să se țină 
de cuvânt si cu mine. Imi si făcusem planul să iau cu mine ma- 
nuscrisul episodului istorico-dramatic, spre a mă prezenta cu 
el directorului revistei aceleia literare. Si atunci i-am spus, sau 
să presupunem că i-am spus, cam așa: 

— Uite, ce e, dragă, mă reped până acasă să mănânc... Tot 
mai am ceva de luat cu mine... 

Zis si făcut. Pornesc în mars forțat acasă — de altfel stăteam 
în spre gară — si cum deschid poarta, strig: 

— Dati-mi să mănânc. « Mi-se pare» că plec în astăseară la 
Bucureşti... 

De « mi-se pare că plec» sunt sigur, că am spus. Și atunci ca 
şi astăzi, eram îndoit că se putea întâmpla ceva în favoarea mea. 

Aşa dar am mâncat la repezeală, m'am urcat apoi în odäita mea 
şi mi-am aranjat manuscrisul împachetându-l întrun jurnal si... 

Aud o trăsură pe caldărâmul străzii mele, numită «Lunei» 
astăzi « Romanescu ». Inima începu să-mi bată ceva mai tare și 
mă uitai la tata surâzător. 

— Hai, Mihai!. . se auzi de dincolo de poartă, ре când träsura, 
fără să se mai oprească, întoarse grăbită... 

Nici nu mai tiu minte dacă am mai dat bunăseară celor din 
casă şi am sărit iarăși alături de prietenul Popovici pe pernele 
trăsurii. 

— Sunt sigur că dau lovitura !— îmi spuse el frecându-şi mâinile 
şi închizând pe rând ochii. E un local foarte serios. .., — mă mai 
asigură dânsul. 

Bine înţeles, n'am să vă povestesc parcursul c.f.r. Ploești- 
Bucureşti, La zece noaptea însă, când am coborit pe peronul Gării 
de Nord, Popovici mă luă grăbit de braț, mă scoase pe peron și 
de acolo mă urcă tot aşa de repede într'o trăsură. N'am băgat de 
seamă ce a spus birjarului, dar acesta ne duse în trapul cailor 
— ce nu semăna de loc cu cel al ploestenilor — si parcurgând 
rapid Calea Griviței, Victoriei, coborî Bulevardul si trecând 
Dâmboviţa ne înfundă într'o stradă pustie si întunecoasă de sub 
Arhivele Statului. Li zicea strada Rinocerului. Chiar și avea ceva 
dintr'o junglă africană... 


3* 
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Deși Bucureştii de astăzi sunt într'un mare progres față 
de cei de atunci, totuși luminile, mișcarea de pe străzi a oame- 
nilor, a trăsurilor şi mai cu seamă a tramvaelor, fie ele numai 
cu un cal, făcură asupra mea şi atunci o fascinantă impresie. 
Dar toate acestea n'au fost pentru mine decât o scurtă vrajă 
panoramică a nopţii bucureștene. 

Popovici nu mă adusese la București să mă plimb, ci să-și 
facă... damblaua. 

Și iată-mă-s din acel farmec de strălucire şi mișcare băgat 
într'o încăpere plină de fum și de oameni agitati, ce stăteau în 
jurul unei mese lungi, care în picioare, care pe scaune, care în 
sfârşit plimbându-se dela un capăt la altul al camerei sugând 
aprinși din ţigări. 

Pe când luam cu timiditate în primire această încăpere insalubră, 
Popovici cu ochi strălucitori — se vedea că era ca la el acasă — 
avu amabilitatea să-mi ofere un scaun lângă o masă uitată într'un 
colț si să comande două sprituri. După ce însă și-l bău pe al său 
dintr'o sorbitură, mă lăsa în voia soartei și dispăru între cei 
ce stăteau în picioare în jurul mesei celei mari. 

Se juca bacara. Știam si eu acest joc. Nu fusesem doar într'un 
“internat » şi deci ieşit de acolo cu o deosebită cultură carto- 
forească ? Bancherul, pe care parcă-l văd și acum, era un om 
de vreo 45 ani, uscat, blond, poate și cu ceva fire albe pe la tâmple. 
Cum purta si ochelari, părea mai mult un profesor, dintre cei 
«аі dracului », În orice caz avea ceva de € mefistofelic »; mai ales 
că avea și un noroc... drăcesc. Câștiga net asupra ambelor ta- 
blouri ale jocului. Opturile si nourile le scotea ca din mânecă. 
Piesele de argint de cinci lei, hârtiile albastre ale Băncii Natio- 
nale de 20 și chiar de câte o sută, se îngrămădeau în dezordine 
sub pieptul său pe acea masă verde. Din când în când îl vedeam 
si pe Popovici svârlind în dreptul său câte o piesă de cinci, ce 
urma și ea soarta implacabilă a celorlalte semene ale sale... De 
altfel prietenul meu nici nu avea mai mult de două sute de lei 
asupra lui. Dar pe atunci ега o sumă de invidiat!.. Insfârsit, îl 
văd că se rupe deodată dela masă și vine la mine clipind mai des 
si ceva mai roșu la față. 

— Ai pierdut? l-am întrebat îngrijorat. 

— Da..., dar un «da» surâzător. 
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Când să-l mai întreb «cât», la masă se făcu o mișcare neo- 
bișnuită, iar banii au încetat să mai sune. Bancherul adică « mefi- 
stofel », s'a ridicat rigid ca un ofițer prusac, s'a uitat în jurul său 
prin sticlele strălucitoare ale ochelarilor şi cu o politicoasă ironie, 
cel putin așa am interpretat-o eu, s'a înclinat în fața nenorocosilor 
săi parteneri și a zis cu răceală; 

— Domnilor, vă rog să mă scuzati, dar s'a făcut ora când tre- 
bue să fiu acasă... 

— Mă rog, mă rog...mormäirä câţiva, de parcă ar fi fost mâ- 
râitul a câtorva câini ciobänesti. 

Dar pe «bancher» nu-l mai interesau cei prezenți. Și-a strâns 
bancnotele în ordine, le-a pus cu răceală în portofoliu și-a mai 
făcut un fisic de cinci lei, si împărțind câtorva «ponti», ce i-au 
servit de crupieri nişte resturi de «un» leu şi «doi», s'a retras 
ceremonios întt'o liniște de îndoliată consternare. 

— Cum i se face suma, cum pleacă, — rosti careva şi cu necaz 
şi cu admiraţie. 

— Are mâini uscate. 

— lată cui dă D-zeu noroc! 

Si altele de genul acesta, pe care însă nu le dau tocmai-tocmai 
ca autentice. Dar altceva ce s'ar fi putut reflecta în urma 
lui ?.. А 

In consternarea acestor reflectiuni атаге, deodatä se auzi о 
voce puternică, o voce ieșită «excepțional » dintr'un trup puternic 
şi înalt. Era a patronului acestui « club intim » de preocupări pro- 
babil « culturale », căruia nu-i convenea consternarea si mai cu 
seamă încetarea jocului. 

Acea voce grăi răspicat; 

— Bancul la licitatie!.. 

Și fermecat, clubul, se reanimäl.. Se auziră sume svârlite de 
ici colo si însfârşit un «2000» sonor și autoritar. Se făcu o clipă 
liniște. 

— Poftim. 

Si un alt domn, dar nicidecum « mefistofelic!», luă cărțile în 
primire şi puse pe masă câteva hârtii si un pumn de argint de 
toate mărimile. 

Și jocul reîncepu, cu speranța tuturora că-și vor reface pier- 
derile. Popovici, ce se alăturase și el de masa verde, nu-mi făcea 
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însă impresia, că joacă. Se muta din loc în loc. Ba veni iarăși la 
mine si atunci îl întrebai: 

— Dar tu nu joci?.. 

— Deocamdată nu. 

— Dece?.. 

— Ghinion, acuma pierde «bancherul » pe capete și toți pon- 
tatorii câștigă. 

— Cu atât mai mult joacă și tu! 

— Nu mai am пісі un ban. 

— Nici un ban? 

— l-am pierdut ре toți adineaori. 

Nu ştiu ce-o fi fost în sufletul colegului meu, dar mie începu 
să mi se învârtească în jurul meu tot acest «club intim », de parcă 
as fi băut 20 de Sprituri. Popovici nu mai avea пісі un ban, eu 
deasemenea. Era ceva normal. Numai că în acest moment nu 
mai eram pe Bulevardul Independenţei din Ploesti, de unde mă 
puteam reîntoarce acasă fluerând sau flecărind, ci în București 
şi într'o speluncă, fără a cunoaște pe nimeni, ba zälogit si cu cele 
două sprituri pe care le băusem cu amicul meu desuchiat. 

— Се ne facem?.. Cu ce ne întoarcem la Ploești?.. 

Și nici nu apucasem să mă mai gândesc la perspectiva de a hoinări 
noaptea pe străzi, dacă localul acesta nefast s’ar fi închis! 

Ce întâmplare anapodal.. Luat la repezeală de pe o bancă а 
bulevardului din Ploesti și transportat într'un alt oraș, —nu 
avea nici o importanță dacă era București —pentru a face pe 
vagabondul! Intr'adevär, ce perspectivă!.. Mai prost: се rea- 
litate ! 

— Ce ne facem? îl mai întrebai odată, gândindu-mă la patul 
meu de acasă... 

Dar se vede că Popovici mai păţise aşa ceva, căci departe de 
a face pe disperatul, mă încurajă cu câteva glume şi se băgă 
printre jucători. 

In acest timp «bancherul» ce înlocuise pe « mefistofel », ster- 
gându-și näduselile de pe obraz, lichidă, adică se retrase cu pagubă 
și un altul și mai nenorocos îi luă locul. 

« Pontii » în schimb erau veseli și svârleau cu îndrăzneală piesele 
grele pe masa verde. Той câștigau în afară de baneher si... Po- 
povici, се nu avea cu се să ( ponteze »... 
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Și orele treceau şi zorile începeau să mijească. 

Manuscrisul, episodul istorico-dramatic, era si destul de volu- 
minos, mă supăra între coaste... Nici vorbă nu mai era să mă 
prezint cu el directorului. De literatură îmi mai ardea mie?!... 
Și totuşi el ar fi fost poate unicul mijloc, de a ieşi din încurcătura, 
în care intrasem cu atâta lipsă de prevedere. 

Directorul mi-ar fi putut da dânsul cei câţiva lei cu саге m'aș 
fi întors la Ploeşti. Dar ca să mi-i dea, ar fi trebuit să-i cer şi ca 
să fac aceasta, ar fi trebuit să fiu mai puţin timid... De altfel 
era frumos din partea mea, ca la prima vizită ce-i făceam, să-i 
cer câţiva lei împrumut? Pe atunci literatura nu se plătea si te 
multumeai numai cu cinstea, cä-ti apărea numele-ti obscur într'o 
revistă serioasă. Era o fală mai mare pentru un tânăr ca mine?.. 

Și bancherii se schimbau... Cel ce pleca se mulțumea doar să 
se scoale, ne mai având grija să-și mai numere banii si să-i pună 
în buzunar, ghinionul dispensându-i de aceasta, pe când imediat 
în golul lăsat de el se așeza un altul dintre pontatori, cu credința 
că va ridica prestigiul «bancului », de atâtea ori falimentar. 

Lăsat în voia soartei si a reflectiilor celor mai amare, mă plim- 
bam și eu de aici colo, până când am început să reintru în normal, 
adică să mă obişnuesc si cu stupida situaţie de a fi aruncat nevi- 
novat, pe caldărâmul Bucureştilor fără nici un ban în buzunar. 
Și dacă am revenit la normal am reînceput să privesc cu alți ochi 
în jurul meu şi iată că am putut fi martor conștient a unei tragi- 
comedii. Unul dintre «fericitii» pontatori izbutise să se rupă 
dela masa verde şi acum într'un colț făcea ultimele sfortäri să 
iasă şi din speluncă. 

Cu nasul între cei doi pereţi își vorbea singur, ca în piesele de 
altădată, adică de pe vremea aceea. Mă rog, un «aparte» ca 
la teatru: 

— Haide, dobitocule... (şi se înjura de mamă). Pleacă acasă! 
Ce mai aștepți? Vrei iarăși să pierzi!.. (şi iar o înjurătură)... 
Mizerabile!.. Те aşteaptă nevasta... etc., etc. 

In «memorii » se spun de multe ori minciuni, între altele cele 
ale lui Casanova strălucesc prin ele — dar nu ca să torn și eu 
una, am scris aceste rânduri. E un autentic document uman, 
ce-l servesc nu cartoforilor, ci celor ce au de gând să se dedice 
de aici înainte acestui sport al hazardului. Acum, dacă v'aş spune, 


40 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


că eroul meu s'a reîntors la joc şi a pierdut până la ultimul leu, 
ori s'a dus cuminte acasă, aș cădea de abia acum în păcatul min- 
ciunii. Nu l-am urmărit, și apoi în acel moment Popovici s'a apro- 
piat de mine și mi-a arătat misterios şi triumfător 4 lei, adică 
patru arginti de câte un leu. 

— Mi-am pus ceasul amanet. 

Intr'adevăr, că-l zărisem parlamentând nu știu ce cu un ovreias 
şi probabil că atunci se făcuse și târgul. Un târg destul de prost 
pentru ovrei. M'am si mirat că а dat atâția bani pentru о rablä 
de nichel, cu un mers dubios. Se vede că Popovici, în caz de 
câștig, promisese si o dobândă ceva mai cămătărească. 

Un alt bancher se ridică «curățat» dela masa verde. Hotărit! 
In noaptea aceasta atât de aventuroasă pentru mine, era și « ghilo- 
tina» bancherilor... Şi cu toate acestea noile victime se mai 
şi concurau să ia în primire locul de execuție. 

Popovici se băgă printre «ponti » şi împinse timid un leu. 

Bancherul cel proaspăt împărţi cărțile cu destulă dexteritate. 
Câştigă la primul tablou, dar pierdu la al doilea. Printre cei dela 
al doilea era și Popovici... Bancherul în dreptul leului lui mai 
aruncă unul. Popovici îi lăsă pe amândoi pe postavul verde. O 
nouă împărțeală de cărți. Ambele tablouri au câştigat. Din leul 
lui Popovici se făcură «patru». Alt rând de cărți. Tabloul al 
doilea iarăși a câştigat. La Popovici era acum o moviliţă de 8 lei!.. 

Mă dau repede în dosul lui și-i șoptesc: 

— Lasă pe masă numai un leu. 

Dar el dădu din umeri. Știa el ce ştia, și totuşi... cei opt ar- 
ginti, au fost meniti între alții să plătească câștigul celuilalt tablou. 

De necaz că nu m'a ascultat si de emotie pentru cei 3 lei ce-i 
mai rămâneau, m'am tras la o fereastră. Palidele zori luminau 
acum un interior de curte, unde se depozitau gunoaiele si uneltele 
casnice. 

La ce mi-aş mai face inimă rea si mai cu seamă bătăi de inimă? 

Eram sortit să fiu eroul unei aventuri idioate... Și am început 
să mă gândesc în alta parte. Unde? La Ploești, la bulevardul lui 
liniştit în zi de lucru, animat și înzorzonat Duminica... M'am 
mai gândit probabil la masa si casa părintească, modeste dar 
sigure... M'am mai gândit la... бїтїї pe Popovici în spa- 
tele meu... 
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— lar ai pierdut, i-o luai înainte... Ce mai pui amanet?.. 

Dar el îmi arată 4 piese a ş lei... Salvarea... Cu suma aceasta 
ne puteam reîntoarce și chiar lua o cafea cu lapte în restaurantul 
gării! Dar până la tren mai era un ceas de vreme. Și emo- 
tiunile cele mari de abia acum încep. «Bancul» se sfârsise. 
Nimeni nu mai vroia să facă pe «bancherul ». Popovici, care nu 
mai avea astâmpăr, luă atunci un rând de cărți si puse cinci lei 
pe masă în faţa lui. Un pont se grăbi să ţină. Și Popovici îi dădu 
cartea. Jucau bacaraua în doi. Colegul meu câștigă si lasă cei 
zece lei pe masă. Celălalt mai puse două piese. Și de rândul acesta 
Popovici câştigă. Partenerul, furios, scoase o hârtie de două zeci 
şi о asvârli peste arginti. Aceeaşi șansă. Popovici făcuse, cu ce 
avea în buzunar, 55 lei... Mă dau iar lângă dânsul și-i zic tare, 
ca să audă și celălalt: 

— Hai, că scăpăm trenul! 

Drept răspuns la cumintenia mea Popovici strigă: 

— Pä eil.. 

Partenerul ezită o clipă, dar mai scoase două hârtii mototolite 
din buzunar. La dracu! se vede că de rândul acesta dracul se uita 
cu simpatie la Popovici. Câştigă iarăși si ре masă se făcu 8o de lei!.. 

Nu mai era de ezitat o clipă... Bătuse de patru ori în şir... 
Trebuia să-i vină si lui odată rândul să piardă si dacă pierdea, 
ceea ce era sigur, îi mai rămâneau cele trei piese, pe care el le şi 
uitase în buzunarul său... Insemna deci să ia jocul dela capăt 
şi probabil pierdere totală... 

— N'auzi, domnule, că pleacă trenul ! îi strig desperat, şi-l mai 
apuc şi de braț. Dealtfel îmi venea să-l iau în braţe și să fug cu 
el afară. Putere as fi avut, dar sfiiciunea m'a oprit să mai fac si 
acest gest desperat, dar just. 

— Optzeci de lei jos. . . făcu Popovici dând ре rând din umeri. . . 
Ultimele cărți. 

Cel ce pierduse se mai scormoni prin buzunare și mai găsi 
două hârtii. ; 

— N'am decât patruzeci... 

— Completaţi, vă rog, mai făcu bezmeticul meu de prieten, 
privind pe rând la cei ce făcuseră cerc... în jurul jocului. 

Erau ultimii jucători, care nu puteau să plece acasă, decât 
atunci când răsărea soarele... 


42 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


` După câteva clipe de ezitare, câteva piese cäzurä ре postavul 
verde... Popovici le numără şi spuse: 

— Incă zece lei. 

Eu care speram, că măcar acești zece lei vor scăpa din dezastrul 
ce-l prevedeam, fui repede dezamăgit. Trei insi, cu monede de 
un leu și doi, acoperiră și acest gol. 

Popovici împărți cărțile. Cum stam în spatele lui i le văzui 
pe ale sale. Avea două figuri în mână: «bah», deci nimic. 

Visaviul ceru: 

— Carte. 

Și Popovici îi svârli un «6». Mă înfiorai. Catastrofa era ca si 
desläntuitä, de altfel nenorocitul meu coleg, căpătă un «аз»... 
Făcuse abia un punct şi dăduse «șase » adversarului. Svârli căr- 
Ше cu destul sânge rece şi declară: 

— Una. 

Dar în loc să izbucnească bucuria în tabera adversă, se desläntui 
indignarea... Cărţile fură gata să fie rupte. Partenerul avusese 
4 si cu 6 care i se mai dase, făcuse... bah!!... 

Popovici spusese drept. Cărţile erau pe isprăvite. Mai rămă- 
seseră doar două și acestea nu mai ajungeau pentru un joc. Le lăsă 
pe masă şi când îl văzui, că liniștit, — аһ! ce mai stofă de car- 
tofor avea — începu să-şi bage banii în buzunar, parcă reväzui 
bulevardul meu dela Ploești și casa părintească!.. 

Ne suirăm în trăsură. Era şi timpul. Їп drum spre gară 
mi-am adus aminte de manuscrisul meu, ce acuma nu mă mai 
supăra. 

— Dragă Popovici, aș vrea să mai rămân câteva ceasuri la Bu- 
curești, că n'am înţeles nimic de el. 

Galant mi-a dat... opt lei. Nu râdeti... Pe vremea aceea opt 
lei erau salariul de o zi al unui profesor și reprezentau o sumă fru- 
moasă. Dacă nu mă credeţi să vă fac o mică socoteală. Trenul 
până la Ploesti în clasa doua costa patru lei si zece bani. Asa dar, 
în afară de drum, îmi mai rămânea aproape patru lei, cu care, 
m'am bărbierit, căci de! nu puteam să mă prezint directorului 
nespălat şi buhăit ca după o noapte nedormită, mi-am cumpărat 
un pachet de tutun, am dejunat destul de bine, m'am plimbat 
cu tramvaiul, am mai băut apoi la Periș un pahar cu lapte bătut 
si mi se pare, că am sosit si cu ceva gologani acasă. 
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La ora cinci după amiază m'am regăsit pe bulevardul meu de 
visare și apoi acasă, unde am povestit toată această a mea aven- 
tură cartoforească de «chibit ». 

Cu ce m'am ales ?.. Manuscrisul l-am lăsat directorului revistei, 
ce mi l-a oprit spre publicare, E drept, puteam să-l trimet și prin 
poștă, dar aș fi avut ocaziunea altfel să stau de vorbă cu dânsul 
si să prind ceva din înțelepciunea lui?.. 

Aș mai putea spune că întâmplarea însăşi, ce s'a sfârșit din 
fericire bine, m'a îmbogăţit cu o nouă învățare de minte. Dar 
nu ştiu cum se face, că de obicei învățăturile acestea sunt bune 
doar să le servești altora. 

Acuma, nu pot să spun, că mi s'ar fi ivit si айй ocazie să fiu 
îmbiat de către vre-un alt Popovici în vre-o aventură similară şi 
m'as fi lăsat ademenit, faptul real este că mă încäpätânez si astăzi, 
ca și cartoforul, să-mi joc viaţa pe cărţi!.. 

Şi astfel, ca și colegul meu Popovici, nu știu niciodată dacă stau, 
acolo unde mă găsesc, pe propriile mele puteri ori la capriciul 
sau generozitatea hazardului. 


Februarie, 1935. 
MIHAIL SORBUL 


MONOLOG 


Vezi tu, în jurul tău sânt toate de cenușă. 
Nu ’ntinde mâna dacă vrei să nu se surpe 
Și ultimele închipuiri de scrum. 

Ce spui? Acest oval cu tâmple drepte 

şi mâinile astea mari ce parcă ti se întind? 
Vrei să-ți rămâe așa fägäduite ? 

Nu le atinge, ca să le păstrezi. 

Fii liniștită, fată tristă. a-ţi în palme 
Umerii mici, incrucisându-ti brațele. 

Ti sa părut că inima îţi bate tare? Nu, 
în trupul tău e somn tăcut de ceară. 

Din ce materie inconsistentă si ciudată 
sânt toate câte ai vrut să le păstrezi | 

Ca prin lumină sau prin apă, degetele 
le-ai petrecut prin trupul lor, si ai rămas 
cu pumnul gol. Fii liniştită, spune-ti: 
sânt încă toate cu putință! si adormi, 


FERESTRE 


Peste drum, la o fereastră de mansardă 

A răsărit o femeie, și uite, 

privește în noapte Parisul. 

Spune-mi, te rog, că nu e nici tânără, nici tristă, 
că mar vrea să coboare jos în stradă 

printre lumini, si oameni multi si zgomot, 

că nu e singură, Si te rog, spune-mi 

că o să acopere acuma, curând, norii 

această lună care-şi trâmbitä lumina. 
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Tu poţi s'o vezi cum stă acolo în umbră? 
Și-a pus încet o mână peste piept. 

Crezi с'а făcut-o aşa, din întâmplare? 
Mi-e foarte frică să nu i se pară 
frumoasă noaptea asta, Tu nu crezi 

că poate îi e somn, şi-i mulțumită? 

Sa făcut frig. Rămâi încă o clipă 

cu mâinile, pe umerii mei, calde, 


GURA 


Gura ta pe ochi: un fluture cu aripi de catifea, 
Gura ta pe gât, în trup cnut despletit de fulgere. 
Gura ta pe gură înfloreşte încet ca o corolă 
dulce, umedă, fierbinte, cu neaşteptate 

lunecări de atlas, încordări de şerpi, 

Atipiri încremenite, deșteptări de colti, 

lunecäri şi präbusiri în moarte bună. 


AL В 


Vai, viața e lipsită de extraordinar 

și toate se petrec simplu, ca într'o curte de pasări. 
Normalul înăbușe zilele cele mai frumoase 

şi nici poveştile nu mai pomenesc minuni. 

Aşteptării mele mai să-i răsari în ușă, 

pentru că la ceasul ăsta citesti reviste literare, 

şi străzile nu te vor dărui neaşteptat la capăt, 

om obișnuit și corect, 

Universul e o maşină perfectă si sigură 

şi toată exasperarea noastră n'o să-i scrintească nimic. 


LUCIA DEMETRIUS 
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Dialogul despre iubire, cäruia Marsilio Ficino nu-i acorda 
decât o importanță secundară, considerându-l ca un simplu co- 
mentar al « Banchetului » lui Platon, a jucat în realitate un rol 
mult mai însemnat în sistemul de gândire al filosofului italian, 
în ideologia Academiei platonice din Florenţa, şi chiar, într'o 
oarecare măsură, în mișcarea intelectuală a timpului din restul 
lumii culte 1) — cum vom vedea mai departe, când vom vorbi 
despre Leone Ebreo, prin care platonismul Renașterii şi-a întins 
acțiunea până în veacul al XVII-lea, influențând cugetarea lui 
Spinoza. Acest dialog este de altfel, dintre lucrările lui de căpe- 
tenie, singura ре care Ficino a publicat-o în «limba vulgară » sau, 
cum mai zice el, în « dialectul toscan », sub titlul « Sopra lo amore »?). 


1) Deşi nu apar decât acum, — cu adaosele cuvenite, fireşte, — aceste 
pagini au fost scrise în 1913. Lucrări apărute ulterior au confirmat modul 
cum consideram, acum 22 de ani, rolul Dialogului despre iubire, al lui Mar- 
silio Ficino. Aşa a fost, mai întâi, lucrarea «La filosofia di Marsilio Ficino », 
a lui С. Saitta, care a apărut în 1923. + Ceea ce diferenţiază, zice acest autor, 
pe Ficino de filosofii precedenţi, inclusiv Nicolaus Cusanus, este intuiţia răstur- 
nătoare (travolgente) a iubirii ca explicare absolută... э a o sumă de lucruri. A 
creatiunii bunăoară: + conceptul creatiunii... nu se poate înţelege fără teoria 
iubirii » Această teorie «răvăşeşte (scompiglia) neoplatonismul antic» etc. 
(Cf. op. cit., р. 104, 105, 256 etc.). Tot aşa, Cassirer în « Individuum und 
Kosmos in der Philosophie der Renaissance ?, care a apărut în 1927, zice: 
e Doctrina Eros-ului este propriu vorbind piatra unghiulară (der eigentliche 
Angelpunkt) a psihologiei lui Ficino. Ea a devenit punctul central al tuturor 
sträduintelor Academiei florentine... etc. ». (Op. cit., р. 139). 

2) Titlul complet e: Marsilio Ficino, Sopra lo amore o ver Convito di 
Platone. In Firenze per Neri Dortelata. Con privilegio di N. S. di Novembre 
1544. In latineste dialogul era intitulat: In convivium Platonis de amore 
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In prima ei redacție latină, care nu ni s'a păstrat, această lu- 
crare a luat naştere, după toate probabilitățile, între 1467 și 1469, 
în împrejurări ce merită să fie relevate, în legătură cu încercarea 
de caracterizare ce va urma, cu privire la natura adevărată a mult 
discutatei Academii platonice din Florența. 

Ficino, pe care structura sa sufletească îl predispunea la accese 
de melancolie, a trecut în anii de care vorbim printr'o lungă pe- 
rioadă de deprimare, mai tenace și mai gravă decât cele obiş- 
nuite. În tristețea ce-l apăsa, si în care i se părea că viaţa lui nu 
mai avea niciun rost, l-a ajutat mult simpatia, plină de devota- 
ment, a lui Giovanni Cavalcanti, care îl vizita cât mai des, silin- 
du-se din toate puterile si prin toate mijloacele să-l însenineze 
şi să-l întărească sufletește. Si într'o zi, când releva el însuşi in- 
fluenta binefäcätoare pe care o aveau asuprä-i ostenelile, atât 
de mișcătoare, ale prietenului său, acesta 1-а îndemnat să studieze 
mai deaproape Banchetul lui Platon, ca să poată reflecta mai adânc 
asupra rolului, nu numai mare, dar de-a-dreptul capital, pe care 
îl joacă în lume iubirea. Pe de-asupra näzuintelor mărunte ale 
omului, ca individ, iubirea singură e în stare să dea vieții lui un 
rost cosmic. Prin iubire, într'adevăr, — dacă o înțelege cum 
trebue şi îi urmează cu înțelepciune îndemnurile sublime, — cel 
ce s'a învrednicit a se ridica, cu ajutorul lui Platon, la o asemenea 
înălțime se poate situa în planul Creaţiunii, poate intra în mod 
conştient în curentul еі, care se continuă fără întrerupere și al 
cărui factor de căpetenie este atotputernicul Eros. Acest nume 
mitologic, de care se slujea vechiul filosof grec, trebue să-l păstrăm 
şi noi, fiindcă este mai potrivit pentru ceea ce urmează să exprimăm 
printr'însul. Căci iubirea e un sentiment omenesc, — noi о cu- 
noaştem mai întâi ca atare, — şi poate părea, multora, o îndrăz- 
neală neiertată încercarea de a-i atribui o însemnătate cosmică. 
Eros-ul însă e un factor divin, este instrumentul de care s'a servit 
şi continuă a se servi, în realizarea operei lui infinite, Creatorul a 
tot ce există. 


commentarium, şi se găsește tipărit în: Marsilii Ficini Florentini Opera, 
Basileae 1651, vol. ЇЇ. In traducerea franceză, ce a apărut aproape imediat, 
dialogul e intitulat: Le Commentaire de Marsile Ficin sur le Banquet d'A- 
mour de Platon, faict françois par Symon Sylvius, dict de la Haye. Achevé 
d'imprimer le XVI février 1545 avant Pasques. 


48 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Ficino a urmat îndemnul prietenului său si a scris, în latineste, 
un comentariu al Banchetului lui Platon, care însă nu ni s'a pă- 
strat, probabil fiindcă l-a utilizat el însuși mai târziu, când a 
scris tratatul « Asupra iubirii ». Nu ni s'a păstrat decât dedicatia 
către Cavalcanti, în care Ficino mărturisea că nu cunoscuse încă, 
până atunci, puterea iubirii, si mulțumea prietenului său că îl 
ajutase să înțeleagă însemnătatea ei fundamentală, nu numai 
pentru viața omenească, ci pentru Univers, în general. Prelu- 
crarea acestei prime schițe a urmat mai târziu, cu prilejul în- 
cercării pe care a făcut-o Academia platonică din Florența de a 
reînvia un obicei străvechi. Ucenicii lui Platon obișnuiau 
să-i comemoreze nașterea și moartea, care cădeau în aceeași zi, 
la 7 Noemvrie, printr'un banchet. Era continuarea pioasă a de- 
prinderii ce luaseră de a sta la masă cu învățătorul lor, pe când trăia. 
Căci Platon întreținea cu ei, nu numai relații filosofice, ci și le- 
gături prietenești, în felul pitagoreic, — fără să ajungă totuşi 
la forma «organizată» ре care o dăduseră adepții lui Pitagora 
«toväräsiilor » lor, întemeiate pe comunitatea de bunuri si pe 
reguli fixe de conduită. La banchetul anual, care avea loc în ziua 
de 7 Noemvrie, urmașii lui Platon cântau, acompaniându-se cu 
lira, versuri potrivite cu împrejurarea, — din Omer, Hesiod, 
Euripid, etc. —şi discutau diferite puncte din doctrinele pla- 
tonice. Acest obicei, care se pierduse de mult, voia Ficino să-l 
reînvieze si, după îndemnul lui, Lorenzo dei Medici a adunat 
pentru prima oară pe « platonicii » florentini, la 7 Noemvrie 1474, 
la un banchet, în vila sa dela Carregi. La acel banchet, atât « Mag- 
nificul » însuşi cât si alții din cei prezenți au exprimat dorința 
ca Ficino să reia şi să desvolte comentarul său asupra Banchetului 
lui Platon, pe care îl cunoşteau din manuscrisul care circulase 
printre ei. Ficino s'a pus la lucru și tratatul « Asupra iubirii » 
a fost gata în 1475. In dedicatia către Bernardo del Nero si An- 
tonio Manetti, autorul arată mai întâi cât de primejdioase sunt 
căile pe care iubirea, rău înțeleasă, împinge pe oameni, şi роуе- 
steste apoi cum, după tradiția străveche, Providența divină, ca 
să îndrepteze pe oameni pe calea cea bună, a inspirat pe Dio- 
tima, preoteasa cea fără de prihană, cum aceasta, întâlnind pe 
Socrate, l-a luminat asupra naturii adevărate a Eros-ului, — acea 
« dorinţă fierbinte » care «пе poate cobori la cea mai josnicä 
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stricăciune » sau «ne poate ridica la cea mai înaltă fericire », — 
si сит în sfârşit popularul filosof atenian «а desvăluit taina сеа 
dumnezeiască lui Platon», care a scris numaidecât asupră-i o 
carte, spre mântuirea Grecilor. « Јаг eu, adaogă Ficino, îndemnat 
de prea luminatul nostru Lorenzo dei Medici, am tâlmăcit pe 
înțelesul tuturor, misterele din cartea cea de mare folos; pentru 
ca însă mana aceasta mântuitoare, trimisă odinioară din cer preo- 
tesei Diotima, să poată ajunge la îndemâra oricui, am tradus 
lămuririle mele din latinește în limba toscană ». După acest tratat, 
al cărui caracter este, cum am zis, mai pronunţat filosofic, vom 
reconstitui cugetarea lui Ficino, ajutându-ne, firește, şi cu ope- 
rele sale anterioare. 

Spre a ne arăta mai întâi ce este iubirea ca factor cosmic şi a 
ne înlesni astfel înţelegerea ei ca factor al vieţii si al cunoștinței 
omeneşti, Ficino schiteazä, — în primul discurs al dialogului său, 
prin care Giovanni Cavalcanti comentează cuvântarea lui Fedru 
din « Banchetul » lui Platon, —o cosmogonie al cărei caracter 
neoplatonic este evident. Întemeietorul Academiei florentine în- 
cepe, după exemplul lui Plethon, cu invocarea celor mai vechi 
autorități ale cugetării clasice si orientale. Când Orfeu, imitând 
în Argonautica sa teologia lui Mercur Trismegistul, cânta ori- 
ginea lucrurilor, el punea înainte de nașterea lumii, înainte de 
Kronos şi de ceilalți zei, Haosul, în adâncurile căruia säläsluia 
Eros, străvechiul, în sine însuşi desävärsitul și prea înțeleptul. 
Hesiod, în Teogonia sa, pitagoreul Parmenide 1), în cartea sa 
despre natură, şi poetul Akusilaos sunt de aceeaşi părere... Їп 
același chip ne zugrăvește şi Platon, în Timeu, Haosul, în care 
pune si el pe Eros. Și tot așa ne vorbește si Fedru în « Symposion ». 
Prin Haos — пе lämureste vorbitorul — înțelegeau platonicii Exi- 
stenta fără formă care, ca atare, nu era încă nimic si aștepta ca 
Ideile s’o modeleze, spre a da naştere lucrurilor ce urmau să 
alcătuiască lumea. Ceea ce înseamnă că, pentru ei, Lumea ieșea 
din Haos prin acțiunea ideilor. 

In comentariul său, Cavalcanti, care nu uită că e creştin, pune 
«înaintea tuturor lucrurilor, ca autor al lor» pe Dumnezeu si 


1) Eroarea lui Ficino se întemeia, probabil, pe faptul că Aristot, în Meta- 
fizica sa (cartea І, cap. 5), trata pe Eleati în legătură cu şcoala pitagoreică. 
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adaogă, în felul platonic: «noi îl numim Binele ». Nu bunul, 
fiindcă, după doctrina lui Platon, Dumnezeu nu poate fi conceput 
ca o persoană care să poată avea un asemenea atribut, ci Binele, 
fiindcă Dumnezeu e o Idee, pe care n'o putem numi decât cu 
un cuvânt care să exprime o noţiune generală. La început așa 
dar a fost Dumnezeu, creatorul, sau Binele, izvorul a tot ce există, 
Cum a luat însă naştere lumea? După doctrina lui Platon, — con- 
tinuă Cavalcanti, urmând în realitate mai mult pe aceea a lui 
Plotin, — Dumnezeu a creat mai întâi Spiritul îngeresc, apoi 
Sufletul lumii şi în sfârșit Corpul universului, cu diferitele lui 
părți. Creându-le însă, Dumnezeu a rămas deosebit de aceste 
opere ale sale, fiindcă El nu e numai unic, ci şi simplu: e o unitate 
în care nu poate avea loc multiplicitatea, fiindcă ar face-o să 
fie compusă din părți. Această natură a Creatorului a determinat 
raporturile lui cu lucrurile create. Am zis că Dumnezeu a creat 
mai întâi Spiritul îngeresc. Propriu vorbind, el a creat la început 
numai substanța ce-i constituia esența, și care era întunecată, 
fără lumină, fără formă. Ca copilul care se naște însă şi care su- 
feră, fizicește, că s'a rupt din corpul mamei, tot aşa prima sub- 
stantä creată n’a putut suporta despărţirea, dureroasă pentru 
ea, de Dumnezeu și, printr'o pornire lăuntrică nestăpânită, s'a 
întors, disperată, către creatorul ei. Acea pornire era cea dintâi 
manifestare a iubirii, era adică prima apariţie a Eros-ului. Dum- 
дегеп s'a îndurât atunci si, atins el însuşi de iubire, a trimis primei 
sale creaturi o rază din lumina sa veșnică. Acea rază a mărit însă 
nostalgia ei, a înflăcărat pornirea ei, și Eros-ul s'a constituit, ca 
tendință invincibilă de a se uni cu Obiectul iubit. In apropierea 
ei de Dumnezeu, acea primă substanţă a primit astfel darul ne- 
pretuit, pe саге îl alcătuiau formele ideilor, si a devenit Spiritul 
îngeresc, mandatarul Creatorului în actul creatiunii, fiindcă era 
depozitarul modelelor vecinice ale tuturor lucrurilor ce nu exi- 
stau încă, dar urmau să ia ființă. In spiritul îngeresc s'a închegat 
astfel, pentru prima oară, icoana, numai gândită, a Universului ce 
avea să ia naştere. Intr'însul au apărut mai întâi, în imagini ideale, 
« sferele cereşti și cele elementare, constelatiile, периге si pâclele, 
formele pietrelor, ale metalelor, ale plantelor și ale ființelor vii ». 

Aceste 4 noţiuni ale speciilor », ale tuturor speciilor de existente, 
ce au luat naștere, cu ajutorul lui Dumnezeu, în Spiritul îngeresc, 
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sunt Ideile. Spre a le deosebi, — si spre a sublinia їп acelasi timp 
natura lor divină, — obisnuim a le da, câteodată, numele zeilor 
din mitologia clasică. Așa bunăoară, numim Vulcan ideea focului, 
Neptun ideea apei, Juno ideea aerului, Pluto ideea pământului. 
Primei planete îi zicem Saturn, celei de a doua Jupiter, celei de 
a treia Marte, etc. Toate aceste divinități mitologice, însă cărora 
le atribuin diferitele părți ale lumii, ca si cum ar fi guvernate de 
ele, nu sunt altceva decât Ideile acelor părți, întrunite în Spi- 
ritul îngeresc. 

Am zis însă că, înainte de a primi aceste Idei dela Dumnezeu, 
existența Spiritului îngeresc, imediat după creatiunea lui, se 
reducea numai la substanța întunecată și informă ce îl alcătuia. 
In această primă stare, lipsită adică de lumină si de formă, sub- 
stanta primei creatiuni divine era ceea ce cugetătorii vechi nu- 
meau Haos. Dându-i si noi același nume, vom adăoga că ceea 
ce a împins Haosul întunecat şi inform să caute lumina și forma, 
spre a se desăvârși, a fost iubirea lui Dumnezeu, a fost adică 
ceea ce filosofii vechi numeau Eros. Aceasta a fost puterea care a 
silit Haosul să se întoarcă spre creatorul său și să-i ceară desă- 
vârsirea. Таг Dumnezeu l-a dăruit cu lumina lui plăsmuitoare si 
cu bogăţia nesfârșită a nenumăratelor forme a tot ce există. Ace- 
stei totalitäti a existenţei îi ziceau Grecii vechi Kosmos, cuvânt 
care însemnează o întruchipare frumos potrivită. Dacă dar lumea 
a ajuns să ia înfățișarea minunată, pe care omul gânditor nu se 
poate sătura s'o admire, aceasta o datorește numai formelor dintru 
început sau Ideilor cu care Dumnezeu a dăruit, spre desăvâr- 
sirea lui, Spiritul îngeresc. Putem da astfel acestei desăvârşiri 
numele de Frumuseţe. Prin urmare, împingând substanța pri- 
mordială a Spiritului îngeresc către desăvârşire, Eros-ul tindea, 
în fond, către Frumos. Putem zice dar că Eros-ul, care a luat 
naștere imediat după Haos, a avut acest rol cosmic de a împinge 
totul către Frumos, pe care însă nu-l crea el însuși, ci Dum- 
nezeu, dând fiecărui lucru forma, care îl făcea să fie frumos în 
felul său. 

51 acum putem înţelege de ce Orfeu numea Eros-ul « străvechi, 
în sine desăvârșit și prea înțelept ». Străvechi era, fiindcă a luat 
naștere imediat după Haos, înainte de tot ce avea să iasă din- 
tr'însul, adică înainte de tot restul existenţei, nu numai înainte 
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de lucruri, dar chiar şi înainte de idei. In sine desăvârșit ега, 
fiindcă a împins totul către desăvârșire, şi prin urmare către 
frumusețe. Prea înțelept era, fiindcă înțelepciunea constă în a 
face ceea ce trebue, și el a împins substanța primitivă, întunecată 
şi informă, a Spiritului îngeresc să facă ce trebuia, să se întoarcă 
adică spre Dumnezeu, ca să dobândească lumina și forma de care 
avea nevoie. 

Dacă ne întrebăm acum, de ce Dumnezeu, când a voit să 
creeze lumea, a creat mai întâi Spiritul îngeresc, răspunsul este 
că, altfel, n'ar fi putut gândi lumea pe care voia s’o creeze. Este 
concepția lui Plotin, care credea că Dumnezeu, fiind unitate 
absolută n'ar fi putut gândi, atâta timp cât ar fi rămas ceea ce era, 
în esența sa eternă. Căci gândirea, în chip firesc, implică plura- 
litatea. Ea implică mai întâi dualitatea Subiectului care gândește 
şi a Obiectului care e gândit. Ea implică apoi multiplicitatea 
obiectelor ce pot sau trebue să fie gândite, — în cazul creatiunii, 
în stare de proiect, multiplicitatea infinită a lucrurilor de creat. 
De aceea, după Plotin, prin «emanatie », adică prin revărsarea 
spontană a supra-plinului bunätätii lui Dumnezeu, a luat naștere 
acel voÿç, care nu era altceva decât Rațiunea divină, ca instrument 
al cugetării indispensabile pentru crearea lumii. 

Ficino, cum am văzut, dă acestui prim produs al creatiunii 
numele de Spirit îngeresc sau, în versiunea latină, numele de 
« Mens angelica ». Această din urmă denumire poate fi conside- 
rată ca mai clară; ea ne arată, mai bine, că e vorba de organul 
cugetării divine, — prin care Creatorul a gândit lumea, nu înainte 
de a o crea, ci în momentul când a creat-o, acțiunea sa neputând 
fi altceva decât gândire. Acest Spirit îngeresc este o unitate, 
care nu mai e absolută, ca aceea a lui Dumnezeu, întru cât nu 
exclude cu totul multiplicitatea. În această unitate de al doilea 
rang însă multiplicitatea este încă unitară, în înțelesul că Ideile 
sunt, în sine considerate, unități. Fiecare dintr'însele este o uni- 
tate ideală, care nu se raportează încă la o multiplicitate mate- 
rială, ca noţiunile speciilor de lucruri, pe care le avem noi. Fie 
care Idee este un model unic, după саге, în momentul de care 
vorbim al procesului creator, nu s'a creat încă nici o copie, si nu 
se poate raporta prin urmare la multiplicitatea, ce n'a luat încă 
naştere, a copiilor sale posibile. 
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Таса de ce o nouă treaptă e necesară, în desfășurarea creatiunii, 
o treaptă pe care multiplicitatea unitară să fie înlocuită cu multi- 
plicitatea multiplă, pe care adică Ideile să devină noțiuni ale 
speciilor, ca îndrumare către realizarea lor în lucruri concrete. 
După Spiritul îngeresc, Dumnezeu a creat dar Sufletul lumii. 
Acest Suflet gândește Ideile, nu ca modele unice, ci ca concepte 
generale sub care se cuprind multiplicitäti posibile infinite, adică 
mulțimea infinită a lucrurilor ce pot lua formele Ideilor respective. 
Ca și Spiritul îngeresc însă, Sufletul lumii a fost creat la început 
numai în substanța sa fără formă, ceea ce a constituit a doua 
apariție a Haosului. Această substanță era însă frământată și ea 
de aceeași pornire înnăscută către desăvârșire, de aceeași iubire a 
creaturii pentru Creator, de același Eros, care a făcut-o şi pe ea 
să se întoarcă, umilă si rugătoare, către Dumnezeu. Таг Atotpu- 
ternicul a luminat-o şi pe ea, dăruindu-i, prin Spiritul îngeresc, 
putinţa determinării particulare a formelor generale, adică a plăs- 
muirii lucrurilor concrete după modelul Ideilor abstracte. 

Această plăsmuire însă avea nevoie de un substrat material, 
în care sau prin care să se poată înfăptui. Acest substrat mate- 
rial, fără de care lumea nu putea lua naştere, a fost Materia, a 
treia сгеайипе a lui Dumnezeu. Ea era o substanță pasivă, dar 
capabilă să intre în activitate, imobilă, dar putând primi si con- 
tinua mișcarea, fără formă, dar în stare să îmbrace orice formă, 
fără пісі o calitate, dar gata să-şi însușească orice calitate. Ca 
atare, Materia constituia a treia apariție a Haosului. Ca şi primele 
două substanțe Create însă, substanța amorfă a Materiei era pă- 
trunsă de acelaşi Eros, care o împingea către desăvârșire, adică 
spre varietatea infinită a figurilor, structurilor, colorilor, sune- 
telor, mirosurilor, gusturilor, etc. Ea s'a întors dar către Sufletul 
lumii si i S'a oferit singură să-i serve de substrat la nevoile lui, 
de determinare a formelor generale în realizări particulare sau de 
plăsmuire a lucrurilor concrete. Așa a primit Materia amorfă 
nenumăratele forme, pe care le cuprindea în sine Sufletul lumii, 
şi s'a transformat în complexul desăvârșit de lucruri desăvârșite, 
pe care îl numim, astăzi, Kosmos. 

Să examinăm acum mai de aproape termenii acestei cosmogonii, 
ajutându-ne cu desvoltările din « Theologia platonica », al cărei 
colorit creştin este, cum am zis, mai pronunțat, si care, tocmai 
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de aceea, exprimä cu mai multä fidelitate, їп nuantele ei mai in- 
time, cugetarea lui Ficino. Dupä Plotin, pe care, cum am väzut, 
îl urmează filosoful italian în cosmogonia sa, Dumnezeu, ca Fiinţă 
supremă, stă deasupra a tot ce există. Existenţa e pluralitate, iar 
Fiinţa supremă nu poate fi decât unitate. Ca atare, Ea rămâne 
deasupra oricărei determinări posibile. Nici un predicat, adică, 
nu-i poate conveni. Ființa supremă e fără formă, fără mărime, 
fără conştiinţă, fără cugetare, fără voință, fără viață. Ea este chiar 
fără existență. Cu nici un chip, asemenea atribute nu pot fi afir- 
mate despre Ea. Ca atare, Fiinţa supremă este incomprehensibilä 
și inexprimabilă. Putem uneori, în rarele momente de extaz, s'o 
recunoaștem intuitiv, simtindu-i prezenţa. Nu putem însă nici- 
odată, în starea normală, s'o cunoaștem discursiv, gândind-o са 
un Obiect al cugetării noastre. Fireşte suntem siliți să credem că 
Ființa supremă е cauza а tot ce există. Ca atare, Ea ar trebui să 
fie, cel putin, activă. S'ar părea dar că există un predicat, care 
i-ar putea conveni. Și totuși nu-i putem atribui nici activitatea. 
Căci, Ја oricare din ființele care o exercită, activitatea e îndreptată 
totdeauna înspre ceva deosebit, înspre ceva ce există «în afară ». 
Ființa supremă însă, ca unitate unică, е tot ce există. Nimic deo- 
sebit de ea nu poate exista în afară de Ea. Acesta este şi motivul 
pentru care, cum am zis, Ea nu poate avea voință. Căci voința 
este de asemenea o pornire îndreptată înspre ceva deosebit de 
subiectul ce voiește, înspre un obiect situat în afară de el. 
Ficino se depărtează de această concepţie neoplatonică, spre a 
se apropia de cea creștină. Dumnezeu este, si pentru el, unitatea 
unică, infinită, eternă şi imobilă. Dar Dumnezeu este, în acelaşi 
timp, puterea infinită, veșnic în acțiune. El este prin urmare 
«act pur», si ca atare, întru cât nimic nu rămâne potential în- 
tr'însul, realitatea Lui este absolută. Printre realitățile însă de 
care experiența ne sileste să luăm cunoștință, în lume, găsim 
inteligența şi voinţa. Pot lipsi ele din Realitatea supremă, care 
înglobează în sine tot ce există? Nu, desigur. Dar trebue să pre- 
cizăm. Inteligența lui Dumnezeu nu poate fi decât absolută: 
cunoscându-se pe sine însuși, El cunoaşte implicit tot ce există. 
Urmând exemplul lui Augustin și al scolasticilor care, ca el, se 
întemeiau, mai mult sau mai puțin, pe neoplatonism, Ficino 
consideră Spiritul îngeresc, care în concepţia lui înlocueşte 
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cunoscutul >о®с al lui Plotin, ca existând «implicit» în Dum- 
nezeu. Căci dacă Dumnezeu, gândindu-se pe sine însuși, gândeşte 
lumea, si, gândind-o, o creează, atunci lumea träeste viața însăși 
a lui Dumnezeu; viața ei este viață divină. De unde și numele de 
« vietate divină » (divinum animal), pe care îl dă filosoful italian 
Universului 1). Dacă însă toate lucrurile din lume trăiesc viața 
lui Dumnezeu, atunci El este în toate lucrurile, şi toate lucrurile 
sunt «implicit» într'însul. Dacă ne reprezentăm pe Dumnezeu 
ca un cerc infinit, ce îmbrățișează întreaga existență, atunci nu 
putem evita concluzia că centrul unui asemenea cerc e pretutin- 
deni, iar circonferinta lui nicăieri. Ca centru, Dumnezeu este, 
prin urmare, în orice lucru; Са circonferintä însă, e în afară 
de toate 2). Deși dar am zis că Dumnezeu, când a creat Spiritul 
îngeresc, a rămas deosebit de el, și prin urmare în afară de el, 
totuși, întru cât, ca centru a tot ce există, Dumnezeu se găsește 
si în Spiritul îngeresc, trebue să admitem că si Spiritul îngeresc 
se găsește «implicit » în Dumnezeu. Ideile pe care le cuprinde 
Spiritul îngeresc sunt dar, în realitate, gândurile lui Dumnezeu, 
care însă nu le gândeşte separat, ci confundate, în unitatea lui, 
într'o multiplicitate unitară, în care deosebirile si opozitiile « spe- 
ciilor » sunt suprimate. Cugetarea lui Dumnezeu e adică reali- 
zarea primordială și veşnică a acelei incomprehensibile « coinci- 
dentia oppositorum» de care vorbea Nicolaus Cusanus. Тота 
din Aquino zicea de asemenea că Dumnezeu, într'o formă, le 
vede pe toate, în intuiţia unei idei are intuiţia totalitätii lor, аза 
în cât, în gândirea lui, multiplicitatea este unitate 3). Firește că, 
atribuind lui Dumnezeu inteligența, Ficino îi atribue, implicit, 
conştiinţa. El este conștiința absolută. Їп sfârşit, în opoziție cu 
determinismul lui Plotin, filosoful italian atribue lui Dumnezeu 


1) Theologia platonica, lib. IV, cap. 1. 

2) « Ita centrum Deus est omnium, quia sic est in omnibus, ut cuique rei 
interior sit quam ipsamet sibi... Ut est centrum quidem, est in omnibus, 
ut circumferentia vero, est extra omnia. În omnibus inquam non inclusus, 
аша est et circumferentia. Extra omnia quoque non exclusus, quia est 
centrum. Quid ergo Deurs est? Ut ita dixerim, circulus spiritualis, cuius 
centrum est ubique, circumferentia nusquam 2. (Theol. plat., lib. XVIII, 
cap. 3). 

з) Summa theol., I, 15. 
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libertatea. După cugetătorul antic, acțiunea «pură» a lui Dum- 
nezeu constă într'o veșnică revärsare a supra-plinului său, iar 
această revărsare e necesară, fiindcă decurge cu necesitate din 
natura sa. Dumnezeu e Binele absolut, iar caracteristica Bună- 
tätii absolute, care îi exprimă esența, este că se «comunică » ves- 
nic, dăruindu-se fără încetare. Dacă nu s'ar manifesta astfel, 
ea n'ar mai fi ceea ce este. Ficino admite si el necesitatea, în ac- 
tiunea lui Dumnezeu, dar numai întru cât el nu lucrează «la 
întâmplare », ci conform cu înțelepciunea lui infinită. De aceea, 
Dumnezeu este, în esenţa lui, Providentä, iar în acest raport cu 
acest aspect al divinității, necesitatea devine iubire. 

In adevăr, de ce a creat Dumnezeu lumea? Fiindcă a dorit-o. 
Si de ce a dorit-o? Fiindcä:a iubit-o. Această iubirea determinat 
apoi toate momentele procesului creatiunii. .In înțelepciunea şi 
în bunătatea sa, Dumnezeu a gândit şi a voit lumea frumoasă 
şi bună. 51 a lucrat în consecință. Iubirea, care a determinat 
procesul creatiunii, s'a transformat astfel în necesitate organiza- 
toare a lumii ce urma să ia naștere. Iar iubirea lumii era, la Dum- 
nezeu, un sentiment spontan și prin urmare liber. Nici nu putea 
să fie altfel, fiindcă, în fond, iubirea lui Dumnezeu pentru lume 
nu era, nu putea fi, altceva decât iubire de sine însuși. Căci lumea, 
înainte de creatiune, nu exista decât în gândirea lui Dumnezeu. 
El însă, ca act pur, nu putea fi decât acțiune; iar acțiunea lui nu 
putea fi decât gândire. Lumea se confunda astfel cu Dumnezeu, 
în starea de «complicatie », de care vorbea Nicolaus Cusanus. 
Jar creatiunea ei а fost «explicaţia », prin care Eros-ul divin şi-a 
dat un Obiect. Їп acest Obiect, în sfârșit, Eros-ul divin şi-a con- 
tinuat acțiunea, cu efectul pe care l-am văzut: tendința veşnică 
a lucrurilor create de a se întoarce la Creatorul lor. 

Primul moment al procesului creatiunii am văzut că a fost, 
după Dialogul asupra iubirii, apariţia Spiritului îngeresc. Și l-am 
definit zicând că el a constituit, oarecum, manifestarea cugetării 
lui Dumnezeu. După preciziunile însă pe care le-am găsit în 
« Theologia platonica », suntem siliți să ne întrebăm dacă acest 
prim moment al creatiunii era necesar. Căci am văzut că Dum- 
nezeu, după acele preciziuni, gândește el însuși. Era atunci nevoie 
ca gândirea lui să se manifesteze, cum am zis, printr'un organ 
deosebit, prin Spiritul îngeresc? Si dacă da, care poate fi deosebirea 
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dintre gândirea lui Dumnezeu însusi si gândirea Spiritului 
îngeresc? In concepția lui Plotin, aceste întrebări nu se puneau, 
fiindcă dificultatea care le provoacă nu exista. Pentru filosoful 
antic, Dumnezeu, ca unitate absolută, e deasupra tuturor cate- 
goriilor existenței, care implică pluralitatea. El este prin urmare 
deasupra inteligenței si cugetării. El se deosebeşte dar, prin aceasta, 
de prima formă, de forma generală și încă unitară, a inteligenței 
si cugetării, căreia Plotin îi dă, cum am văzut, numele de voi. 
De unde nu rezultă, înlăuntrul neoplatonismului, că Dumnezeu 
este irațional. El este numai supra-rational. Spre a menținea 
această deosebire, împăcând-o totuși cu dogmele creştine, Ficino 
zice că Dumnezeu posedă inteligența si gândirea numai în sens 
cauzal, nu si în sens substanțial. El le posedă adică numai întru 
cât le produce, nu însă și ca produse. In sens substanţial nu are 
aceste atribute decât Spiritul îngeresc. Intre Dumnezeu si Spi- 
ritul îngeresc există astfel raportul care există între lumină și 
ochiul omenesc. Lumina nu vede, dar e cauza vederii. Ochiul 
omenesc vede, dar numai dacă lumina îi dă putinţa. Spre а 
accentua această deosebire, Ficino zice că Dumnezeu este Inte- 
ligenta inteligentelor: Mens mentium 1). El este adică Principiul 
intelectual însuşi, în sine. Acest Principiu se întrupează în 
Spiritul îngeresc, care este pluralitatea unitară а inteligentelor 
pure, din care ies apoi, prin Sufletul lumii, inteligentele concrete, 
cu diferitele lor înfățișări cosmice. 

Aceste inteligente au luat naștere prin împreunarea ideilor lor, 
ca forme superioare, cu calităţile corpurilor, ca forme inferioare. 
lar această împreunare a fost opera sufletelor, care joacă pretu- 
tindeni, în ierarhia cosmică, acest rol special. Prin «suflet» în 
genere, înțeleg neoplatonicii o «trăsură de unire» între lumea 
suprasensibilă a ideilor pure și lumea sensibilă a calităților ma- 
teriale. Sufletul lumii, mai întâi, a mijlocit legătura între Spiritul 
îngeresc, ca totalitate a ideilor pure, si Kosmos, ca totalitate a cor- 
purilor materiale. Dintr 'însul au ieșit apoi cele douăsprezece suflete 
ale «sferelor » și «elementelor », de care am vorbit mai sus, şi în 
sfârşit sufletele ființelor cuprinse în cele opt «sfere» sau care 
trăiesc în cele patru «elemente », și din care cele mai perfecte 


1) Theol. plat., II, 9. 
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sunt sufletele oamenilor. Sufletele animalelor sunt întunecate si 
iraționale, dar încă de sine stătătoare, pe când plantele 51 mine- 
ralele n'au suflet propriu, ci trăiesc prin sufletul «elementar » 
al pământului. 

In sfârșit, materia este, în concepţia neoplatonică, substratul, 
lipsit de orice determinare, al Creatiunii. Ca atare, ea formează 
al doilea pol al existenţei, — polul opus Fiintei supreme. Divi- 
nitatea, ca unitate absolută, e supra-sensibilă. Materia, ca ne- 
determinare absolută, e sub-sensibilă. In sine, ea n'are nici în- 
tindere, nici mărime, nici figură, nici coloare, — în sfârșit, nici o 
calitate, care să poată fi percepută cu simțurile. Ea nu poate avea 
deci nici mişcare, şi prin urmare nici activitate proprie; ea este 
nemiscatä si pasivă. Ca atare a şi fost creată de sufletul lumii care, 
lucrând inconștient, ca «natură » activă, şi-a plăsmuit mai întâi, 
са «emanație » a sa, substratul nedeterminat al Materiei, ре care 
l-a determinat apoi, imprimându-i formele nenumărate ale spe- 
ciilor de existente gândite, ca Idei, de Spiritul îngeresc, si trans- 
mise lui ca Noţiuni. Ficino, cum am văzut, concepe materia în 
același mod, însă îi adaogă ceva, — si anume, un atribut esenţial, 
care o face să nu mai fie absolut nedeterminată, ca în filosofia lui 
Plotin. Materia, după filosoful italian, este însuflețită de acelaşi 
Eros, care a făcut si celelalte două trepte ale Creatiunii, Spi- 
ritul îngeresc si Sufletul lumii, să se întoarcă, imediat ce au luat 
ființă, către Creatorul lor, spre a-şi cere desăvârşirea. Graţie ace- 
stei porniri înnăscute, materia nu mai este absolut pasivă; ea se 
«oferă » singură Sufletului lumii, spre a-i primi determinările, 
spre a-i reclama formele, care îi dau putinţa să fie ceea ce о 
vedem că este. 

Contradictia, în care s'ar părea că se încurcă Ficino, când de- 
clară mai întâi materia pasivă și îi atribue apoi iniţiativa « întoar- 
cerii » către Sufletul lumii, căruia i se «oferă » singură spre deter- 
minare 1), — se rezolvă în concepţia «frumuseții » divine, a cărei 
desvoltare formează obiectul discursului al doilea al Dialogului. 


P. P. NEGULESCU 


1) Cf. cap. П al primului discurs din Dialogul asupra iubirii. In traducerea 
germană a lui Hasse, care e mai accesibilă, fiindcă se găseşte în comerţ, pa- 
sajul se află la р. 52. Pentru comoditatea cititorilor, care ar voi să revadă 
textele, vom continua să cităm această traducere. 


NOI CONCEPTII DE ORGANI- 
ZARE IN STATELE-UNITE 


1. Puţine ţări trec astăzi printr'un proces de radicală transfor- 
mare са Statele-Unite ale Americii de Nord. Criza economică, 
izbucnită violent după crahul dela bursa din New-York în toamna 
anului 1929, desläntuia un asemenea proces. Motivele lui deter- 
minante residau însă mai mult în sistemul de organizare econo- 
mică și politică decât în condiţiile deosebite, care apăreau în eco- 
nomia mondială din ultimii cincisprezece ani. Supraproductie 
si subconsumatie, depreciere monetară, descentralizare industrială, 
tendințe de autarhie economică si toate măsurile implicate (pro- 
hibiri, tarife ridicate, contingentări, etc.) sunt împrejurări mai 
mult sau mai putin trecătoare. Dincolo de aceste împrejurări 
stă ascuns un sistem de orgagizare, pe care lumea se obisnuise 
a-l considera ca strâns legat de progresul civilizației moderne. 
Acest sistem, reflectat în ordinea capitalistă-liberală, arată acum 
simptomele unei degenerări subite tocmai în {ага unde părea 
mai adânc aşezat. 

Cine cunoaşte mai de aproape Statele-Unite nu poate să nu 
fie surprins să afle că vechile forme de organizare sunt părăsite 
şi că în locul lor se încearcă, pe baza unor noi concepții, să se 
ridice o altă ordine de lucruri. E suficient a ne aminti că ţara infi- 
nitelor posibilități de altădată, când orice emigrant găsea uşor 
de lucru, are astăzi treisprezece milioane de șomeri. Tara indu- 
striilor cu producția în serie şi cu două sau chiar trei echipe de 
lucrători are astăzi fabrici închise sau lucrând numai o parte 
din timp. In locul confortului si bogăției au apărut condiţiile 
mizere de trai ale vechiului continent, atât de dispretuite de 
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Americani. Іп sfârșit, ţara în care individualismul era reprezentat 
în toate domeniile de activitate mai puternic decât oriunde, a 
devenit azi o comunitate controlată direct de Stat. 

Tabloul nu poate fi însă înfățișat în toată complexitatea lui, 
fără cunoașterea unor fapte mai precise. Să arătăm pe scurt care 
era situația din toamna anului 1929 și până în primăvara anului 
1933, când Franklin Roosevelt venea în fruntea Guvernului ame- 
rican 1). In acest răstimp Statele-Unite prezintau aspectul unei 
societăți încă nedecise asupra mijloacelor pe care trebuia să le 
ia pentru a înfrunta împrejurările. Este desigur epoca cea mai 
critică pe care o trăia națiunea americană dela războiul civil. 

Intr'o ţară democrată, masele sunt totdeauna pornite să arunce 
vina relelor asupra guvernului sau, cum se zice în Statele-Unite, 
asupra «Administrației », decât asupra sistemului de organizare 
a ţării. Pentru americanul din mulțime, nu exista până acum 
organizare mai bună și mai echitabilă decât aceea în care trăia. 
Era o convingere obținută din viața de toate ziele. Ordinea era 
bună, fiindcă fiecare muncitor avea de lucru 51-51 câștiga ușor 
existența. El avea un standard de viață atât de ridicat, încât 
putea să se bucure de bunurile civilizaţiei. Muncitori cu depozite 
la bancă și dispunând de tot confortul modern (baie, telefon, 
automobil, radio, etc.), erau cazuri obișnuite în Statele-Unite 
pe vremuri normale. Dar în momentul când izbucnea criza şi 
toate aceste binefaceri dispăreau brusc, poporul începea să critice 
administraţia și să o facă răspunzătoare. Convingerea lui în per- 
fectiunea ordinii existente nu era însă zdruncinată. Ceea ce voia, 
era o mai bună gospodărie, care să readucă prosperitatea de 
altă dată. 

In această atmosferă se pregăteau alegerile prezidenţiale din 
Noemvrie 1932. Partidul Democrat, care dela războiul civil a 
guvernat totdeauna mai putin decât Partidul Republican, avea 
platforma de luptă indicată de condiţiile în care se afla ţara. Era 
uşor pentru politiciani să convingă masele că o schimbare în 
coloarea politică a administraţiei va aduce echilibrul economic, 


1) Se ştie că Președintele Statelor-Unite este în acelaşi timp şi şeful Guver- 
nului pe termenul de patru ani, cât este ales. De aceea el poate guverna mai 
efectiv ca Preşedinte şi mai liniştit ca Prim Ministru decât în ţările unde 
cele două funcțiuni rămân separate. 
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Candidatul Partidului, Franklin Roosevelt, nici nu fäcea efortul 
să enunte un program de guvernare. Se mulțumea să lanseze 
numai lozinca de « New Deal», care prindea masele si era fără 
îndoială una din acele expresiuni fericite care sintetizează spiritul 
momentului 1). In lucrarea sa, «Privind Inainte» (Looking For- 
ward), el făcea mai mult un rechizitoriu al politicei economice 
din trecut decât să formuleze precis un program de refacere. 
Numai generalitäti, ca restabilirea echilibrului între producție 
si consumatie sau distribuirea echitabilă a venitului national 
printre toți cetățenii, apăreau drept puncte programatice. Propriu 
zis, nici chiar prietenii săi mai apropiați nu ştiau prea bine ce 
înțelegea candidatul prin « New Deal». Vagi, dar cuprinzătoare 
cuvinte, care lăsau viitorului Președinte latitudinea să procedeze 
văzând si făcând. Este foarte probabil că, dacă reformele atât de 
revoluționare care urmau să fie înfăptuite, ar fi fost schitate de 
autorul lor, alta ar fi fost decizia la urne. Pe atunci poporul, în 
marea lui majoritate, nu se gândea că ordinea existentă ar avea 
nevoie de măsuri atât de radicale. Iar spiritul vechii așezări era 
atât de înrădăcinat, încât o bună parte din alegători s’ar fi declarat 
pe față în contra unor inovări în economia si politica țării. 
Situaţia economică a Statelor-Unite era atât de gravă la înce- 
putul anului 1933, încât toată lumea aștepta cu nerăbdare înscău- 
narea noului Președinte. Nu rămăsese ramură de activitate eco- 
nomică, în care să nu se fi produs un desechilibru adânc între 
producţie și consum. Dela un capăt la altul al țării se răspândea 
desnădejdea într'un popor, care nu cunoscuse până atunci decât 
optimismul încrederii în sine. De fapt, în preajma inaugurării 
presedentiei lui Roosevelt, producţia industriilor ajunsese la un 
punct mort. Milioane de muncitori erau concediati. Fabricile se 
închideau, comerțul stagna. Agricultura se afla în aceeași stare 
de depresiune. Cu prețurile scăzute, produsele ei nu acopereau 
nici costul de muncă. Fermierii” din Middle West, sub povara 
datoriilor si perspectiva de a fi executaţi de creditori, amenințau să 
se revolte. Din cauza acestei ameninţări, societățile de asigurare, 


1) Un echivalent propriu zis pentru o asemenea expresiune ar fi greu de 
găsit în limba noastră. + New Deal » înseamnă, în cazul de faţă, o nouă orien- 
tare şi mai ales o nouă concepţie în relaţiile între capital și muncă, între patroni 
şi lucrători; în sfârşit, o nouă politică în domeniul economic al ţării. 


62 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


care aveau aproape două miliarde de dolari investiţi în hipotecile 
fermierilor, dădeau ordin agenţilor să suspende orice urmărire. 
Trebue să ne gândim la severitatea execuțiilor de acest fel în 
Statele-Unite, pentru a înțelege ce însemna o asemenea hotărâre 
din partea creditorilor. In același timp, publicul devenise 
nervos si neîncrezător, Băncile erau asaltate de deponenti. Pretu- 
tindeni creditul dispărea, iar panica se întindea până și în pă- 
turile luminate ale populației. Capitalurile începeau să fugă în 
Europa. Criza bancară ajungea la un punct culminant în Fe- 
bruarie 1933, când guvernatorul statului Michigan decreta mora- 
toriul, prin care nu mai putin de 550 bănci cu depozite de un 
miliard si jumătate dolari, își închideau ghișeurile. Statele Ma- 
ryland, Ohio, New York şi New Jersey urmau același exemplu. 
Таг Congresul federal cerea ca băncile naţionale să fie protejate 
prin aceleași măsuri, contribuind astfel la răspândirea panicei. 
Intr'un cuvânt, creditul dispăruse cu desăvârșire. De fapt, în 
ajunul inaugurării presedentiei lui Roosevelt (3 Martie 1933), 
operaţiile de bancă fuseseră restrânse sau total suspendate în 
29 state din Uniune, 


2, In astfel de condiţii, poporul american era dispus să pri- 
mească orice politică și orice reforme care l-ar scăpa dela dezastru. 
Așa se explică nu numai numărul mare de voturi cu care era ales 
Preşedintele Roosevelt, dar și ascendenta pe care o avea asupra 
Congresului, în primele luni ale guvernării. Nimic din ceea ce cerea 
el, nu i se refuza, Numai într'un singur caz, Congresul încerca să i 
se împotrivească, anume, când Președintele ceru, pentru motive 
de economie, să se renunțe la proiectul bonificării veteranilor 
de război. O asemenea recompensă urma să fie încuviințată 
pentru toți foştii mobilizați, în număr de vreo trei milioane. Popu- 
laritatea de care se bucura atunci Preşedintele, îl făcu să triumfe 
şi în această chestiune, care avea însă să reapară doi ani mai 
târziu si în alte condiţii pentru șeful Statului american. 

Problema creditului era cea dintâi, pe care noul Președinte 
încerca să o controleze prin măsuri imediate. Bazându-se pe o 
lege din timpul războiului, încă neabrogată, el ceru să se decre- 
teze prohibirea exportului aurului şi o vacanţă de patru zile pe 
săptămână pentru toate băncile. Congresul convocat în sesiune 
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extraordinarä, votä o lege specialä pentru bänci {Emergency Bank 
Act), prin care se acorda Presedintelui depline puteri de a con- 
trola institutiile financiare pe tot timpul crizei. Aceeasi lege pre- 
vedea inflația creditului, ridicând unele restrictiuni ce existau 
cu privire la obținerea de credite insuficient acoperite din partea 
băncilor membre ale sistemului « Federal Reserve Banks ». Prese- 
dintele cerea si alte măsuri speciale pentru a stävili consecințele 
crizei, fiind încurajat de popularitatea sa crescândă, afirmată în 
deosebi prin discursul celebru, pe care-l ținea la radio în seara 
de 12 Martie 1933. Cu această ocazie el arăta poporului ame- 
rican că este decis a trece la o reformă a întregului sistem eco- 
nomic, fără însă a se angaja cu vreo formulă. Simpatia unei bune 
părți din populaţie pentru Preşedinte creştea si cu ocazia ridicării 
prohibitiei băuturilor alcoolice: (5 Decemvrie 1933), de pe urma 
căreia Statul suferise timp de aproape patrusprecece ani o dimi- 
nuare a veniturilor și o creștere în cheltuielile ce necesita apli- 
carea acestei legi în luptă contra infractorilor 1). In sfârşit, o altă 
măsură imediată era reducerea salariilor si a pensiilor functio- 
narilor federali, de ре urma căreia se realiza o economie de o 
jumătate miliard de dolari pentru buget. 

Cu toate că Președintele Roosevelt se ferise, cum am amintit, 
să formuleze un program de: reforme, totuși, în urma măsurilor 
luate, politica sa se desemna în liniile ei generale. Era fără în- 
doială o politică de intervenţie directă a Statului, în toate domeniile 
de activitate economică şi financiară. Intentiile Președintelui de- 
veneau și mai clare, când introducea legislația specială, care punea 
toate industriile sub controlul Guvernului federal. 


3. Prin trecerea cunoscutei legi asupra industriilor, în Iunie 
1933, politica interventionistä a Președintelui Roosevelt devenea 
categorică. Această lege, pe care însuși Președintele o caracteriza 
ca cea mai importantă din câte s'au votat vreodată de Congresul 


1) Amendamentul al 18-lea al Constituţiei americane (așa numitul  Vol/stead 
Act») era înlocuit prin al 21-lea Amendament, саге decreta libera vânzare 
a băuturilor spirtoase. Aceasta constituia de fapt o abatere dela practica legilor 
constituţionale în Statele-Unite. Era întâiul caz de modificare a Constituţiei 
americane. Căci dintre cele 20 Amendamente adăogate acestei Constituţii în 
răstimpul de aproape 150 ani, nici unul nu invalidase pe cele precedente. 
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american, rupea brusc cu principiile fundamentale ce cäläuziserä 
pânä atunci economia societätii în Statele-Unite. Era, de fapt, 
instaurarea unui regim de control efectiv asupra industriilor din 
întreaga ţară. Mai precis, Actul National de Reîntremare Indu- 
strială (National Industrial Recovery Act) acorda Preşedintelui 
puteri dictatoriale ca pe timp de război, regulând funcționarea 
industriilor, cu scopul de a opri supra-productia, a îmbunătăți 
salariile şi a reduce orele de lucru. Aceste măsuri erau luate în 
același timp şi ca un mijloc de a determina ridicarea prețurilor 
si de a reduce șomajul. Ceva mai mult, numita lege dădea Prese- 
dintelui dreptul de a impune industriilor coduri speciale cu pri- 
vire la salarii si la orele de lucru în toate fabricile si întreprinderile 
țării, Aceste măsuri aveau să rămână în vigoare timp de doi ani, 
adică până în Iunie 1935.In sfârșit, aceeași lege autoriza Guvernul 
federal să emită bonuri de Tezaur în valoare de trei miliarde trei 
sute milioane de dolari, din care să se acorde ajutoare diferitelor 
state ale Uniunii pentru executarea de lucrări publice. Măsura era 
luată tot ca un mijloc de a reduce numărul muncitorilor fără lucru. 

Legea era revoluţionară, iar aplicarea ei, în condiţiile unei socie- 
{ай cu structură capitalistă si cu obiceiuri adânc înrădăcinate în 
ceea ce priveşte limitele Statului de a se amesteca în treburile 
economice ale cetățenilor, devenea problematică. O supraveghere 
severă era necesară. Președintele Roosevelt încredința postul de 
administrator al Actului unui om energic si cu experiență, gene- 
ralul în rezervă Hugh Johnson, el însuşi industriaș. Respectarea 
măsurilor mergea însă greu. Magnaţii industriei încercau să re- 
ziste. Pentru a ajunge la o înţelegere, Președintele invita la 
Washington (24 Iulie 1933) pe toți proprietarii de industrii, de- 
terminându-i să consimtă în scris la mai multe condiţii, printre 
care cele mai importante erau următoarele: Orele de lucru pentru 
muncitorii mecanici se reduceau la 35 pe săptămână, si a celor- 
lalti muncitori la 40; un salariu minim era fixat la 15 dolari 
pe săptămână în orașele mari. Respectarea acestor condiţii era 
ajutată si de serviciul voluntar al cetățenilor, organizați în șapte 
mii de comitete locale, care se ofereau să urmărească de aproape 
observarea înțelegerii stabilite. Astfel, entuziasmul publicului de 
a susține pe Președinte şi de a vedea cât mai repede înfăptuită 
reforma înfrângea opoziţia patronilor. ` 
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Rezultatele practice erau însă, cum vom vedea, mai slabe decât 
cele aşteptate. E drept că la început se observa pretutindeni o 
îmbunătățire. Șomajul începea să descrească şi încrederea publi- 
cului în reformele Președintelui părea să fie îndreptățită. Multi 
credeau că în curând vor apare condiţiile normale, care să readucă 
prosperitatea de odinioară. Optimismul nu tinu însă mult timp, 
de fapt numai din Martie până în Iulie 1933, când comerțul 
stagnă dintr'odată, reducându-se apoi din ce їп ce mai mult. 
Acum publicul începu să înțeleagă situaţia creată. Măsurile luate 
de Președinte apăreau într'altă lumină, fiind mai mult paleative 
decât solutiuni pentru problemele zilei. Și ca totdeauna în materie 
de reformă socială, mijloacele radicale se dovedeau a depăşi 
realitatea. 

Era evident că Actul Industrial, reducând numărul orelor de 
lucru și ridicând salariile muncitorilor, contribuia în mod direct 
la scumpirea costului de producţie a articolelor industriale. O 
treime din patroni (un milion din trei milioane), care aderaseră 
la condițiile Codurilor, fie din patriotism, fie sub presiunea opi- 
niei publice, se găsi în imposibilitate materială de a rezista. Lipsa 
lor de capital suficient si neputinta de a obţine credite dela bănci, 
fură recunoscute de guvern, care trebui să-i dispenseze de a se 
mai conforma obligaţiilor luate. 

Acest fapt singur arăta caracterul precar al măsurilor luate. 
Codurile, în număr de vreo şapte sute, deși întocmite pentru 
fiecare industrie în parte, nu erau aplicabile decât în marile între- 
prinderi, care dispuneau de resurse (capital şi credit). Dar în ase- 
menea industrii condiţiile de lucru și salarizare erau de mult timp 
avantajoase pentru muncitori. Magnatul industriei de automobile, 
H. Ford, considera cu drept cuvânt intervenţia Guvernului federal 
în întreprinderile sale ca superfluă. Iar din punctul de vedere 
al formei drastice în care se prezintau, Codurile nu puteau să fie 
simpatice patronilor, care se socoteau atinşi în drepturile lor de 
proprietate. «Inregimentarea », de care vorbeau criticii Prese- 
dintelui Roosevelt, era o acuzație gravă pentru american, deprins 
să fie nestingherit în mișcările lui comerciale. 

Actul Industrial devenea nepopular și într'o altă împrejurare, 
caracteristică pentru resursele de reacțiune ale societății ame- 
ricane. Atât industriasii cât si muncitorii organizați se deciseră 
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sä renunte la egoismul lor, unindu-se sä lupte în contra conditiilor 
socotite arbitrare, pe care le impusese Guvernul federal. Astfel 
mai multe greve se produseră pentru motivul că patronii si sindi- 
catele muncitorești nu puteau să ajungă la o înțelegere asupra 
interpretării clauzei învoelilor din Actul Industrial. Їп această 
manifestare intra si o bună parte de șicană, întreținută nu numai 
de patroni, dar si de agitatorii din rândul muncitorilor. Situaţia 
devenea din ce în се mai critică, până când Președintele înființă 
un consiliu special (National' Labor Board), destinat să rezolve 
neînțelegerile ivite din cauza clauzei amintite. 


4. Dar Actul Industrial devenea discutabil și din motive de 
ordin mai general. Ridicarea costului de producție aducea cu 
sine, cum am spus, ridicarea prețurilor pentru articolele indu- 
striale. Această situație nu convenea, bine înțeles, agricultorilor, 
care se socoteau nedreptätiti prin disproportia ce se stabilea în 
mod fatal între prețurile produselor lor și acelea ale industriașilor. 
Nemulțumirea fermierilor fu însă atenuată de guvern prin acor- 
darea de credite pentru cantitățile de cereale și de bumbac nevân- 
dute. Trecerea așa numitului «Farm Relief Act», încă din primele 
săptămâni ale noului guvern, dovedise fermierilor că Preşedintele 
nutrea cele mai bune intenţii pentru îmbunătățirea situației lor. 
Prin această lege, guvernul controla de fapt întreg mecanismul 
de producţie și distribuţie al agriculturii. Printre cele mai carac- 
teristice măsuri luate pe baza acestei legi era reducerea cultivării 
pământului. Aproape zece milioane acre (circa patru milioane 
şi jumătate de pogoane) erau lăsate necultivate. Pe lângă aceasta, 
guvernul cumpăra fermierilor mai multe milioane de porci, pe 
care îi taia și-i distribuia gratuit săracilor. O sumă de trei sute 
milioane dolari era cheltuită pentru un asemenea ajutor. 

Tot prin aceeași lege se emiteau bonuri pentru creditul fermie- 
rilor (farm loan bonds) în sumă de două miliarde de dolari, cu scopul 
de a le răscumpăra ipotecile sau de a le acorda împrumuturi 
directe. Operiatiunile de acest fel erau încredințate unei admi- 
nistratii speciale (Farm Credit Administration), care nu era 
decât o bancä nou creatä si destinatä sä ajute direct agricultura. 
Era evident cä scopul ultim al acestei solicitudini din partea Gu- 
vernului federal era sä ridice preturile produselor agricole spre a 
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le apropia de acelea industriale si în acelasi timp sä deprecieze 
datoriile fermierilor. Numai în parte era atins un asemenea scop. 
Căci depresiunea agriculturii nu era în funcţie numai de condi- 
{Ше pieței interne, dar si de condiţiile producţiei mondiale. 
In tot cazul, starea materială a agricultorilor se îmbunätätea 
‘ simțitor în urma măsurilor luate. Linistirea fermierilor îngăduia 
Guvernului federal să se îndrepte în alte direcţii pentru a stăpâni 
criza, numai în parte atenuată. 


5. Politica monetară a Președintelui Roosevelt părea la început 
a fi inflationistä. Cum am văzut, ea urmărea nu numai protecția 
agricultorilor, dar și o reînviere a creditului și a vieţii economice 
în genere,#prin măsuri de depreciere voită а monetei si acordare 
de largi credite din partea Statului. Atitudinea personală a Prese- 
dintelui în această privință a fost însă cât se poate de circumspectä. 
Nefiind sigur de rezultate, el privea inflaţia ca un mijloc de tato- 
nare în căutarea unei politici mai pozitive. De aceea nimeni nu-l 
putea socoti printre partizanii inflaţiei, cu toate măsurile luate 
la început. 

Că încercarea nu putea să dea rezultate de lungă durată, era 
evident. Intensificarea afacerilor, care urma imediat după mă- 
surile pomenite, se dovedea a fi un fenomen sporadic. Їп adevăr, 
numai în anul 1933 si la începutul anului următor se observa у 
o îmbunătăţire. Deprecierea dolarului la cincizeci de cenți adusese 
oarecare înviorare în mișcările pietii. Dar ameliorarea nu însemna 
de fapt decât 20%, din ceea ce ar fi trebuit să fie cu moneta scă- 
zută la jumătate din valoarea ei aur. Odată cu sfârşitul anului 
1934 şi începutul anului curent, statisticele oficiale înregistrau 
о încetineală continuă în activitatea economică a ţării şi o creştere 
din nou a șomajului. Singurul rezultat practic si nediscutabil era 
reducerea datoriilor prin deprecierea monetei, la care efect con- 
tribuise intervenţia directă a Statului prin măsurile financiare 
amintite mai sus. Iar dintre toate categoriile de cetăţeni, fermierii 
erau cei mai mulțumiți, fiindcă datoriile lor fuseseră în parte re- 
duse sau extinse pe un timp îndelungat şi produsele lor aveau 
acum un preț mai bun decât înainte. 

Faptul care se desprindea din politica urmată în ultimii doi 
ani, era că Preşedintele Roosevelt nu credea, împreună cu 


5* 
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sfätuitorii lui, asa numitul «trust al inteligentei », cä inflatia dusä 
peste anumite limite ar putea salva situatia. Aceasta era clar nu 
numai їп momentul сапа îsi inaugura guvernarea cu о politicä de 
economii bugetare (reducerea salariilor funcţionarilor federali), 
dar mai ales când lua poziție împotriva bonificării foștilor mobi- 
lizati din timpul războiului. 

Chestiunea acordării unei gratificatii excepţionale pentru toți 
veteranii de război avea să determine, prin implicaţiile ei politice, 
una din cele mai delicate probleme de rezolvat pentru Preşedintele 
Roosevelt. Dacă la ;începutul guvernării, prin popularitatea 
de care se bucura atunci, el reuşise fără greutate să determine 
Congresul să renunțe la o asemenea măsură, după doi ani 
chestiunea reapărea în condiții cu totul schimbate pentru Prese- 
dinte. Popularitatea lui, măcinată de guvernare si mai ales de 
relativele rezultate obţinute prin politica sa economică, nu mai 
era acum aceeași. Președintele Roosevelt devenise un om discutat, 
iar politica sa apărea pentru o mare parte a populației, greșită şi 
plină de risc. Їп asemenea condiţii, el nu mai putea înfrunta 
Congresul cu aceeași ușurință într'o chestiune, care pentru poli- 
ticianii asaltati de masele electorale devenise de o importanță 
vitală. Era în joc însăși existența lor în Congres. Se știe că în 
Statele-Unite mandatul aleşilor în Camera Reprezentanţilor nu 
durează decât doi ani. Deputaţii sunt astfel într'o dependență mai 
reală de alegători decât senatorii, al căror mandat e de şase ani. 
Acest fapt îngădue demagogilor si agitatorilor de meserie, atât 
de numeroși într'o țară cu regim democratic, să atâte masele si 
să creeze curente în favoarea scopului urmărit. Este ceea ce se 
înțelege în Statele-Unite sub numele de «politică de presiune » 
(Pressure Politics). 

Astfel în Mai anul curent, Congresul revenea cu proiectul de 
gratificare excepţională a veteranilor de război (Soldiers? Bonus), 
votând aşa numitul « Patman Billy. La votul Camerei Repre- 
zentantilor se asocia votul Senatului (7 Mai) pentru plata ime- 
diată a sumei de două miliarde de dolari, care urma să fie acoperită 
printr'o nouă emisiune de monetă hârtie. Preşedintele, pe baza 
dreptului de veto acordat de Constituţie, se opuse, sustinändu-si 
în persoană punctul de vedere înaintea Congresului. In Cameră 
insă intervenţia sa nu avu nici un efect. Numai în Senat el obtinu 
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satisfacție (23 Mai), înlăturând astfel efectuarea numitei legi 
în sesiunea actuală a Congresului. Acest succes parțial întărea 
oarecum poziția Președintelui, care fusese zdruncinată în ultimul 
timp din cauza atâtor conflicte în aplicarea reformelor. Lupta 
Congresului în contra Preşedintelui în această chestiune nu tre- 
bue însă socotită ca terminată. Proiectul va reveni desigur în vii- 
toarea sesiune a Congresului, căci foștii mobilizați vor cere, prin 
reprezentanţii lor, ceea ce ei socotesc un drept al lor !). 


6. Complexul de reforme înfăptuite în răstimpul de doi ani, 
deși adusese unele îmbunătățiri, cum am văzut, în viața econo- 
mică a țării, dădea naștere la critici severe, dintre care unele erau 
întemeiate, altele însă nu dovedeau decât pasiune și chiar rea 
credinţă. Partidul Republican lua, fireşte, atitudine în contra 
Administraţiei Partidului Democrat încă din primele luni dela 
aplicarea legilor de control economic. Fostul Preşedinte Herbert 
Hoover, într”o serie de articole, atacă reformele, considerându-le 
ca nepotrivite cu tradiția si metodele americane de gândire și 
acțiune. Argumentul său de căpetenie este că asemenea reforme 
violează direct principiile fundamentale din Constituţia ameri- 
cană. El mai susţine că reformele nu au adus decât desorganizare 
în condiţiile de muncă şi o birocratie costisitoare și că Statul 
însuși concurează pe proprii săi supuşi, când se amestecă în 
tranzacțiile economice. Cererea sa este să se revină la condiţiile 
normale de muncă și să se ridice orice control asupra industriilor. 
El este convins că prosperitatea nu poate reveni decât într'un 
regim de libertate individuală, așa cum l-a avut totdeauna socie- 
tatea americană. Într'un cuvânt, punctul de vedere susținut este 
vechiul liberalism, pe care cercurile magnatilor industriei si fi- 
nantei americane îl socotesc încă drept singura soluţie la pro- 
blemele economice de azi. 

Pe de altă parte, o campanie violentă, cu caracter mai popular, 
se desfășura de critici improvizati, avizi de publicitate, cum 
numai în societatea americană se pot întâlni. Două persoane 


1) Partidul Republican a şi început să agite chestiunea în vederea cam- 
paniei presedintiale din 1936, cerând + dreptate pentru veterani» (Justice 
for Veterans), 
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devenite celebre їп aceastä privintä, meritä a fi mentionate cu deo- 
sebire : Senatorul statului Luisiana, Huey Pierce Long si preotul 
catolic R. P. Coughlin, supranumit «preotul radio-ului» din 
Royal Oak, lângă Detroit, Michigan. Campania senatorului Long 
are un evident substrat demagogic, propagând doctrina redistri- 
buirii averilor și ştergerea completă a datoriilor. Clubul lui are 
ca deviză atrăgătoarele cuvinte: «Participă la Avuţie» {Share 
the Wealth) şi numără printre aderentii militanti pe pastorul Ge- 
rald Smith. Acesta aduce argumente din Biblie, pentru a de- 
monstra întemeierea tezei lui Long. Propaganda părintelui 
Coughlin nu este mai putin populară. Їп fiecare săptămână el 
ţine câte о filipică la radio, fiind ascultat cu interes de întreaga 
populaţie. 'Talentul său oratoric pare să fie neobișnuit. Incurajat 
de recunoașterea publică, el a întemeiat și o asociaţie, intitulând-o 
« Uniunea Naţională pentru Dreptatea Socială » (National Union 
for Social Justice), în care speră să aibe cel putin cinci milioane 
de membri са să impună punctul său de vedere, în esență identic 
cu acela al senatorului Long. Oricât de puţin serioase apar aceste 
agitatii, ele prind atenţia maselor, mai ales prin promisiunile pe 
care le aduc în mod atât de atrăgător. Că ele impresionează în 
adevăr o bună parte din populaţie, reiese clar din faptul că nu- 
mărul aderentilôr celor doi agitatori si critici ai Președintelui 
Roosevelt crește mereu. Aşa se explică şi faptul că presa se ocupă 
de ei în mod susţinut, anunțând chiar că la viitoarele alegeri prezi- 
dentiale, atât senatorul Long cât si părintele Coughlin vor smulge 
alegătorilor mai multe milioane de voturi. 

In tot cazul, aceste critici au avut darul să producă un sentiment 
de îndoială în popor. Opinia publică americană începea să discute 
nu numai eficacitatea reformelor, dar şi legalitatea lor. Se punea 
întrebarea, dacă dictatura economică instituită la Washington și 
măsurile aplicate cu atâta severitate, nu erau tot atâtea greșeli, 
de care poporul își va da seama mai curând sau mai târziu. In 
Mai а. с. se pregătea prelungirea legilor cuprinse în așa numita 
«М. Р, А. », care functionase doi ani. Senatul trecea o rezoluție, 
limitând extinderea acestei instituții până la 1 Aprilie 1936. Cu 
această ocazie, se punea chestiunea din nou în discuţie. Munci- 
torii, care beneficiaseră de pe urma Codurilor impuse, erau pentru 
o prelungire de cel puţin doi ani, pe când patronii, în marea lor 
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majoritate, erau contra. Congresul era să voteze prelungirea 
dictaturii economice, când se ivea incidentul unei reclamaţii la 
Curtea Supremă de Justiţie din Washington. 


7. Se știe că această Curte este însărcinată să vegheze la respec- 
tarea literei și spiritului Constituţiei americane, cea mai veche 
constituție scrisă, în vigoare. Poporul american, atât de receptiv 
la orice inovaţie, refuză să creadă că ar fi necesar o revizuire a 
Constituţiei lui sau o înlocuire cu alta mai corespunzătoare con- 
ditilor de azi. Tot ce a admis în această privință dela formularea 
ei în 1787, a fost adăogirea unor amendamente, în număr de 
douăzeci si unu, concepute însă mai totdeauna în conformitate cu 
textul vechiului document. 

Pe lângă aceasta, trebue să amintim respectul, aproape vene- 
ratia mistică, pe care o arată Americanii deciziilor luate de Curtea 
Supremă de Justiţie. Judecătorii ei, în număr de nouă, sunt nu- 
miti pe viaţă si se bucură de o autoritate neîntrecută de nici o altă 
funcțiune în cuprinsul Uniunii. Ceea ce ei decretează în materie 
de interpretare a Constituţiei, este considerat ca definitiv. Nimeni 
nu are căderea să le discute deciziile luate, nici Congresul si nici 
Preşedintele. Numai un Congres constituant poate să modifice 
deciziile luate, prin întroducerea unui amendament. 

Așa se explică impresia profundă pe care o făcea în opinia pu- 
blicä din Statele-Unite, decizia Curţii Supreme din ziua de 27 
Mai 1935. Prin consecințele ce avea asupra întregului complex 
de legiuiri ale Președintelui Roosevelt, hotărîrea însemna o lovi- 
tură pentru politica de «New Deal». In câteva cuvinte, cazul 
în discuţie era următorul. Curtea Supremă era sesizată de recla- 
matia unei firme angajată în comerțul cu păsări, care fusese con- 
damnată pentru violarea unor clauze din Codul referitor la un 
asemenea comerț. Cele optsprezece acuzatiuni, pe care le adu- 
sese guvernul numitei firme, erau toate respinse în mod unanim 
de Curte са neîntemeiate si ca fiind în contra principiilor Con” 
stitutiei. Prin decizia citită de Președintele Curţii Supreme, 
(Chief Justice) С. E. Hughes, se stabilea că dreptul de a face 
coduri nu este o funcțiune a puterii executive sau administrative, 
ci însăși o putere de a face lege (law-making power), si ca atare 
nu era transferabilă de Congres. In același timp, Curtea declară 
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că guvernul federal nu are nici un drept constituţional de a se 
amesteca în afacerile diferitelor state ale Uniunii, pentru a fixa 
orele și salariile în industriile, care nu fac parte din аза numitul 
«comerţ între state» (interstate commerce). In sfârșit, Curtea 
mai declară că «împrejurări excepţionale nu crează sau lărgesc 
puterea constituțională » implicând prin aceasta netemeinicia 
oricărei măsuri dictoriale din partea Guvernului federal. O altă 
decizie, pe care o dădea Curtea în aceeași zi, privea legea asupra 
moratoriului de cinci ani pentru hipotecile fermierilor (Fra- 
zier-Lemke Farm Mortgage Moratorium Act), considerând-o ca 
neconstitutionalä. De asemenea, așa numita « 4. A. A.» (Agri- 
cultural Adjustment Administration), cu măsurile ei restrictive 
impuse de Guvernul federal, devenea nu mai puţin vulnerabilă 
din punctul de vedere constituţional. 

Decizia Curţii Supreme avea consecinţe imediate asupra între- 
gului complex al legilor, cunoscute sub numele de « National 
Recovery Administration ». Nu mai putin de 567 din aproape şapte 
sute de coduri erau atinse de această decizie. Trei milioane de 
stabilimente, cu vreo douăzeci și două milioane de lucrători, 
cădeau sub prevederile sentinței date de Curte, Actul Industrial 
(N. 1. R. A.) era de fapt desfiinţat. 

O confuzie generală cuprindea întreaga ţară. Patronii se grä- 
biră să reintre în drepturile lor călcate de Coduri. Orele de lucru 
fură sporite şi salariile diminuate, mai ales în micile între- 
prinderi. După bunul plac al libertăţii individuale ţinută în frâu 
doi ani de Guvernul federal, totul părea că revine la vechiul regim. 
Realitatea era însă alta. Muncitorii începeau să se agite prin orga- 
nizatiile lor si să amenințe cu greva, văzându-se din nou expuşi voin- 
tei arbitrare a patronilor. Fermierii de asemenea, care benefi- 
ciaseră într'o măsură atât de largă de pe urma reformelor, erau 
nemulțumiți. Dar faptul caracteristic era că o bună parte din 
marile industrii, ca acelea din producţia fierului, oțelului şi a 
textilelor, declarau că vor menţine în mod voluntar Codurile 
respective în ceea ce priveşte orele de lucru și salariile. De fapt, 
respectarea Codurilor devenise facultativă, Guvernul federal ne 
mai având dreptul să intervină. Insusi Președintele Roosevelt 
anunța acest punct de vedere, adăogând numai că guvernul va 
cere respectarea unui salariu minim şi al unui număr maxim de 
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ore pentru muncitori în toate contractele ce va încheia cu indu- 
striile însărcinate cu lucrări comandate de Statul federal. 

Cu toate acestea, după trecerea impresiei produsă de sentința 
Curţii Supreme, opinia publică americană începea să reflecteze 
mai calm asupa binefacerilor realizate de intervenţia Statului 
federal, precum şi asupra consecințelor ce ar urma din încetarea 
bruscă a unei asemenea intervenții. Era clar că o revenire totală 
la vechiul regim de libertate si concurență nelimitată ar fi adus 
haos în viața economică a țării. Tendința generală a publicului 
era acum către un compromis. Aşa se explică extinderea Actului 
Industrial, cu modificările devenite necesare în urma deciziei 
Curţii Supreme, pe încă nouă luni, până la 1 Aprilie 1936, pe 
care o vota Congresul cu câteva zile înainte de expirarea lui. 
Guvernul își rezerva dreptul să facă uz de legea în contra trusturilor 
pentru a împiedica industriile mari de a se abate dela respectarea 
unui salariu minim și a unui număr maxim de ore!). 


8. Atitudinea Președintelui, după hotărîrea Curţii Supreme, 
era cât se poate de prudentă, dovedind încă odată înțelegere a 
realitätilor în împrejurări neprevăzute. Intr'o declarație făcută 
presei, el recunoștea că o asemenea decizie amenință să distrugă 
întregul program de refacere economică, indicând în acelaşi timp 
că singura soluție de a ieşi din impasul creat de interpretarea 
Curţii Supreme, ar fi chemarea unei Convenții constituante, 
care să elaboreze o nouă Constituţie adaptată la condiţiile de 
azi ale țării. Intr'o altă declarație, Preşedintele consideră sen- 
tinta Curţii Supreme ca cea mai importantă dela decizia cazului 
Dred Scott, luată de aceeaşi Curte înainte de războiul civil 2). 


1) Senatul vota prelungirea în ziua de 13 Iunie а, c., în ciuda încercării 
de sabotare (filibuster) a senatorului Long, care vorbea cu această ocazie 
timp de cincisprezece ore, repurtând numai un record în analele Congresului 
american. 

2) In acel caz celebru, Curtea Supremă, ţinându-se de litera Constituţiei, 
decretase că sclavii nu puteau avea acces la tribunalele americane și că era 
datoria Guvernului federal să apere drepturile de proprietate, inclusiv pro- 
prietatea de sclavi. Anacronismul acestei sentinţe era că ignora modificarea 
sentimentelor ce se produsese în societatea americană dela formularea 
Constituţiei, contribuind în bună parte la criza, care desläntuia războiul 
civil. 
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Comparatia era instructivä, sugerând cä, si în cazul de fatä, 
Curtea Supremă, prin interpretarea Constituţiei făurită acum 150 
ani, nu ținea seama de schimbările survenite în condiţiile și con- 
ceptiile societăţii. 

Problema pe care o ridica Preşedintele Roosevelt, era de o 
actualitate covârșitoare si de a cărei importanță poporul ame- 
rican, în marea lui majoritate, era convins. Președintele punea 
de fapt întrebarea, dacă națiunea americană mai poate tolera 
astăzi ca cele mai esenţiale chestiuni economice să fie mânuite 
de legislația diversă și în multe privinţe contradictorie a celor 
patruzeci si opt state ale Uniunii. Problema va forma platforma 
campaniei prezidențiale din 1936. Până atunci, Preşedintele va 
proceda la legiuiri parțiale, pe care Congresul nu i le va refuza, 
evitând să mai vină în conflict cu prevederile rigide ale Con- 
stitutiei. 

Fără а voi să anticipăm asupra evenimentelor ce ar putea ѕиг- 
veni într'o societate în plină criză economică si cu opinia publică 
atât de sensibilă, și judecând situația după datele prezente, credem 
că Președintele Roosevelt va continua să domine împrejurările. 
Popularitatea sa, dacă nu va crește, se va menţine până în preajma 
alegerilor din anul viitor. Pentru aceasta el are în sprijinul său 
două categorii de cetățeni, cei mai numeroși și în același timp 
direct interesați în politica sa de «New Deal», anume: mun- 
citorii şi fermierii. Și cum într'o ţară democrată numărul hotă- 
reşte, este foarte probabil ca Președintele Roosevelt să fie reales. 

Privită în lumina posibilităților electorale, sentința Curţii Su- 
preme, departe de a constitui un eșec pentru politica Partidului 
Democrat, ea îl pune la adăpost de criticele се s'ar fi înmulțit 
în mod fatal odată cu prelungirea măsurilor de intervenţie ale 
guvernului. Acum, orice scădere a reformelor se confundă cu 
situația creată de interdicția constituțională. Respectarea lor de- 
venind, cum am văzut, mai mult facultativă, guvernul nu se mai 
simte direct atins de rezultate. Ceva mai mult, dacă situația eco- 
nomică a ţării se va înrăutăți, politicianii Partidului Democrat 
pot să invoce în campania prezidențială că aceasta se datorește 
faptului că Administrația nu a fost lăsată să aplice până la sfârşit 
reformele initiale. Astfel argumentul anticonstitutionalitätii, între- 
buintat de criticii din Partidul Republican, va fi utilizat împotriva 
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chiar a acestui Partid. Таг problema revizuirii Constitutiei se 
va pune atunci, cu toatä täria, їп beneficiul tezei Presedintelui 
Roosevelt 1). 


9. O întrebare stärue când examinäm elementele așa numitei 
«revoluții» sau «experiente» а Preşedintelui Roosevelt: Va 
izbuti oare să modifice sistemul de producţie și distribuție al eco- 
nomiei americane? Lupta între vechile şi noile concepţii de 
organizare nu este terminată. Dar semnele unei transformări sunt 
vizibile și nimeni nu le poate tăgădui. Individualismul nelimitat, 
care stăpânise în mod suveran societatea americană până mai 
ieri, pare să cedeze în fața realității. Forţa lui de circulaţie sta în 
posibilităţile, socotite de popor ca infinite, pe care le oferea tara 
din punctul de vedere economic. Producția intensificată peste 
marginile puterii de consumatie, concurenţa fără scrupul si spe- 
culatia neînfrânată, au adus însă o stare de lucruri, care face din 
libertatea individuală în domeniul economic, o valoare discu- 
tabilă. Acesta este un fapt. 

In al doilea rând vine în considerare mediul şi însuşirile popo- 
rului, în mijlocul cărora are loc transformarea. Se ştie că socie- 
tatea americană, dela constituirea ei, s'a desvoltat liberă de pre- 
judecätile vechiului continent. Prin organizarea еі nestânjenită, 
atât din punctul de vedere politic cât şi din punctul de vedere 
economic, lua naştere acea rapidă creştere a bogăției naționale, 
care uimise pe Europeni. Acum acest ritm pare a se fi încetinit 
într'un mod atât de evident încât oportunităţile economice au 
ceva asemănător țărilor din Europa. Prin această nouă situaţie, 
indiferent de durata ei în viitor, societatea americană devine un 
câmp mai puțin prielnic jocului arbitrar al întreprinderilor indi- 
viduale. In locul politicii de « Jazssez-faire » se impune politica 
de intervenţie a Statului, care să rationalizeze si să controleze 
viața economică. Pe lângă aceasta, poporul american este fără 
îndoială mai educat din punctul de vedere politic si economic 
decât oricare alt popor din lume. Capacitatea lui de readaptare 


1) Aici trebue adăogat faptul că votarea de către Congres în Iunie a. с. 
a două legi cu caracter social (Social Security Bill şi Labor Disputes Bill), 
dădea politicii de « New Deal» o nouă vitalitate. 
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rezidă în această educaţie. In momentul când împrejurările îi 
arată necesitatea unei schimbări, el nu ezită să-o primească, Atunci 
el se gândește la o nouă organizare. Acest caracter elastic al men- 
talitätii americane se reflectă în mobilitatea societății lui, tot- 
deauna deschisă la reforme integrate în ritmul însuși al realității, 
Același caracter explică, până la un punct faptul, că poporul ame- 
rican crede în progres mai mult decât oricare alt popor civilizat. 
Pentru el progresul este confirmat de viața lui socială care, cel 
putin până acum, a avut o continuă aspirație spre mai bine si 
desăvârşire. 

Cu asemenea tendințe, societatea americană apare pregătită 
a primi readaptarea pe care i-o impun condiţiile de azi ale eco- 
nomiei mondiale în genere și reformele Președintelui Roosevelt 
în deosebi. Dar tendințele nu cuprind întreaga realitate, în care 
se afirmă noile concepţii de organizare. Pe lângă datele men- 
tionate, de o importanţă incontestabilă, mai sunt altele diametral 
opuse și nu mai puțin importante, când privim complexul de 
care atârnă primirea sau respingerea noului sistem economic. 

Reactiunea unei părți a populaţiei americane în contra refor- 
melor înfăptuite, este destul de puternică și se afirmă, cum am 
văzut, pe temeiul tradiţiei si а constitutionalitätii. In ceea се 
priveşte tradiția, s'ar părea că un asemenea argument nu trebue 
să influențeze asupra unui popor tânăr și a cărui evoluţie a fost 
totdeauna independentă de prejudecățile trecutului. Totusi 
rolul tradiţiei se întâlnește și în societatea americană, mai ales 
în chestiuni care amenință să-i schimbe deprinderile și să-i mo- 
difice radical așezările. Reactiunea este firească și dovedește 
sănătatea societății, care nu îngădue salturi sau mișcări brusce 
în detrimentul echilibrului ei. 

In cazul de față, tradiţia își revendică drepturile cu atât mai 
mult cu cât reformele amenință să desființeze întregul sistem de 
organizare economică de până acum. Deosebirea adâncă ce există 
între cel mai exagerat individualism, și cel mai sever interven- 
tionism, nu poate fi înlăturată prin simple măsuri legale și admi- 
nistrative. Deprins să fie liber în lupta pentru existență şi în 
același timp să considere Statul numai ca o instituție în directă 
dependență de societate, americanul nu primește uşor un control 
care-i stingherește libertatea și-i invalidează concepţia despre 
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Stat. Spiritul lui de libertate se revoltă. Când opozantii Prese- 
dintelui Roosevelt consideră politica sa ca «ne-americanä », ei 
înțeleg tocmai această nesocotire a modului de gândire al po- 
porului. Atât stăvilirea individualismului cât și intervenţia Sta- 
tului federal în treburile locale din cele patruzeci și opt state ale 
Uniunii, constitue un fapt fără precedent în istoria poporului 
american. 

Și cu aceasta ajungem la argumentul constituționalității, care 
este mai hotărîtor în lupta ce se dă între vechile și noile con- 
ceptii de organizare. Aici nu mai e vorba de aprecieri subiective, 
care pot varia, ci de litera scrisă a unei Constituţii respectată timp 
de aproape o sută cincizeci de ani. Se ştie că la formularea Con- 
stitutiei americane au fost două curente opuse, unul așa numit 
«centrifugal » pentru cât mai multe drepturi de autonomie ale 
statelor din Federație, altul așa numit «centripetal », care cerea 
o restrângere a acestor drepturi pentru a întări autoritatea Sta- 
tului național. Un compromis a fost atunci admis, dar mai mult 
în avantajul statelor componente, decât în sprijinul Statului fe- 
deral. Din această cauză, Statul american a avut totdeauna difi- 
cultäti în afirmarea autorităţii lui față de particularismul dife- 
ritelor state, care înțelegeau să-şi apere autonomia până la negarea 
Uniunii. Cele două Partide (Federalist si Republican, cum se 
numeau atunci Partidul Republican si Democrat de azi) se dife- 
rentiau pe această chestiune, care între 1850 si 1860 ameninţa 
să împartă națiunea în două. Războiul civil desläntuit pentru 
rezolvarea problemei referitoare la desfiinţarea sclaviei Negrilor, 
reprezintă punctul culminant în controversa drepturilor fiecărui 
stat (state rights). Problema se rezolvă prin triumful statelor 
din Nord asupra statelor din Sud, afirmându-se unirea în contra 
secesiunii. In mod formal controversa lua sfârșit în 1887, când 
Congresul vota legea comerțului între state (Interstate Com- 
merce Act). 

Dar dincolo de aceste fapte, rămânea mai departe autonomia 
locală a fiecărui stat în parte, cu legislația lui proprie, conform 
principiului federalist. Guvernul Statului național continua să 
fie limitat în atribuţiile lui. Adevărul este că sistemul politic ame- 
rican, cu teoria că resursele ultime ale Guvernului federal rezidă 
în diferitele state componente ale Uniunii, precum si cu existența 
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unei Curți Supreme însărcinată să vegheze asupra acestei sepa- 
ratii, se găsește pus la grea încercare de câte ori împrejurări excep- 
tionale cer măsuri urgente si uniforme pentru toată țară. 

10. Dar atât puterea tradiției cât şi drepturile statelor, apărate 
de Constituţie, nu vor fi în stare să oprească procesul de transfor- 
mare, prin care trece astăzi societatea americană. Oricare va fi 
rezultatul ultim și practic al reformelor întroduse de Preşedintele 
Roosevelt, un fapt apare sigur: Sistemul de libertate economică 
este zdruncinat din temelii. Între individualism si interventionism 
poate fi un compromis de tranziție. Directivele politicei econo- 
mice ale Statelor-Unite vor fi însă în viitor altele decât acelea 
dinainte de 1929. 

Economie dirijată, socialism de Stat sau etatism corporatist, 
sunt etichete care nu convin Americanilor. Cu toate acestea, ei 
nu vor putea înlătura tendințele ce se manifestă în mod atât de 
stăruitor dela izbucnirea crizei, si care corespund unei schim- 
bări profunde în ansamblul condiţiilor economice al țărilor civi- 
lizate de azi. 

Aceste tendințe indică clar necesitatea de a adopta principiul 
intervenţiei de Stat în organizarea economică a societății. Inter- 
ventionismul urmăreşte rationalizarea producţiei si distribuției 
bunurilor materiale, — un proces, a cărui tehnică este mai desvol- 
tată în Statele-Unite decât oriunde aiurea. Acolo se auzea de 
mult timp prin popor, că «Statul trebue să aibe trusturile». Și 
din acest punct de vedere societatea americană apare pregătită 
a primi mijloacele, prin care noul regim de reajustare înțelege 
să se impună. Numai în scopul urmărit, rationalizarea de Stat 
se deosebește de rationalizarea practicată de marile întreprinderi 
americane în ultimii patruzeci de ani. Pe când acestea, sub forma 
de trusturi sau corporaţii, aveau în vedere îmbogățirea câtorva 
indivizi sau chiar a unei singure persoane, rationalizarea de Stat 
urmăreşte о distribuire mai echitabilă a bogăției în beneficiul 
întregii națiuni. 

Schimbarea obiectivului în procesul de rationalizare, oricât 
de excentric ar părea în lumina vechilor concepţii, întâlnește, 
totuși, condiţii prielnice în Statele-Unite. Restrângerea libertății 
individuale în domeniul economic are toate șansele de a se integra 
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їп modul de comportare al poporului american. Aceasta se des- 
prinde din anumite fapte, care nu pot fi ignorate. Societatea ame- 
ricanä este, din punctul de vedere al organizärii politice, o demo- 
cratie. Dacă o asemenea formă de guvernământ nu ar exista atât 
de adânc așezată în realitatea societăţii si în conștiința poporului, 
atunci noul regim nu ar avea un substrat solid pe care să se spri- 
jine. În acest sens se spune că adevăratul socialism constructiv 
ia naştere din democraţia politică. 

Toată dificultatea de afirmare a noului regim stă în mersul 
lent al concepţiilor, cu care a fost deprins poporul american să 
gândească până acum. Dar pentru aceasta se îngrijește însăși rea- 
litatea, care-l determină să recunoască alte norme de conduită 
în relaţiile economice. Astăzi nu se mai prezintă aceleaşi opor- 
tunitäti ca altădată, când săracul harnic şi stăruitor putea să spere 
a se îmbogăți repede și bine. Limitările în spațiul economic îl fac 
pe individul din mulțime ca si pe numeroșii ruinati, să prefere 
regimul de autoritate, 

Astfel, pe măsură ce modificarea în deprinderi se produce 
sub directa influență a împrejurărilor economice, interventionismul 
apare şi în Statele-Unite са o politică sigură si naturală. Printr’o 
asemenea transformare se desävârseste însuşi procesul democraţiei 
americane. La egalitatea drepturilor politice se adaogă acum 
egalitatea drepturilor economice, după munca și aptitudinile 
fiecărui cetățean. 

In sfârșit, laturea etică a noilor concepţii de organizare în Sta- 
tele-Unite nu poate scăpa nimănui, Nivelarea politică a cetätea- 
nului american devenind mai reală în condițiile unui control al 
Statului asupra bogăției nationale, contrastele violente în viața 
economică se vor atenua, Plutocratia va dispare în mod fatal. 
In locul ei se va ridica nestânjenit edificiul unei guvernări în ser- 
viciul întregii comunități. Printr'o asemenea lărgire a intereselor 
în guvernare, va dispare și acel spirit exagerat de comercialism, 
care punea în umbră însușirile spirituale si fecunde ale popo- 
rului american. 


NICOLAE PETRESCU 
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CONSTANTINOPOL (1902—1906) 


Ш 


Guvernul liberal prezidat de Dimitrie Sturdza а trebuit sä 
părăsească puterea în Decemvrie 1904 si a fost înlocuit de un 
guvern conservator prezidat de George Gr. Cantacuzino. În acest 
guvern, generalul Iacob Lahovary, vărul meu, a fost chemat să 
ocupe postul de ministru al Afacerilor Străine, iar Take Ionescu 
pe acela de ministru de Finanţe. Și unul si celălalt fuseseră ţinuţi 
în curent de mine, în mod regulat, asupra activității Legatiunii si, 
dată fiind încrederea pe care mi-o arătau, eram dinainte asigurat 
că mă puteam bizui pe concursul lor, pentru a sprijini pe lângă 
noul guvern orice măsuri pe care le-as fi crezut necesare, 

Trebue să recunosc că şi Ionel Brătianu, în tot timpul cât fusese 
ministru de Externe, aprobase toate propunerile mele; pe el însă 
eram obligat să-l consult de fiecare dată în prealabil, în vreme ce 
generalul Lahovary, urmașul lui la Minister, îmi lăsa dinainte 
mâna liberă. Fusese deajuns pentru aceasta să-l conving de certi- 
tudinea izbânzii finale, care, în acel moment, era pentru mine 
neîndoioasă. Astfel, în cursul tratativelor ce au urmat, m'am 
mulțumit să-l informez, zi cu zi, prin telegrame cifrate și scrisori 
particulare de chipul cum se desfășurau evenimentele. 

Graţie vapoarelor noastre, care făceau de două ori pe săptămână 
cursa Constantinopol-Constanta, eram absolut fără grijă în ce 
privește secretul corespondenței noastre. 


* 
* * 
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Mersesem să petrec sărbătorile Crăciunului si ale Anului Nou 
1905 la Paris, unde se afla familia mea. 

La înapoierea mea, am crezut de folos să mă opresc la Viena ca să 
văd pe ministrul Afacerilor Străine, contele Goluchowski, cu care 
mă fmprietenisem în cursul lungii sale misiuni în România, pe 
când îndeplineam la ministerul Afacerilor Străine funcțiunea de 
secretar general. 

Iată termenii raportului ce am adresat Ministrului în urma 
acestei vizite: 


București, 17/30 Ianuarie 1905. 


Domnule Ministru, 


«Їп cursul călătoriei de întoarcere dela Paris, am crezut necesar 
să mă opresc 24 de ore la Viena pentru a vedea pe contele Golu- 
chowski și pe primul șef de secție din Ministerul Afacerilor Străine, 
d. de Merey. 

De mai multe ori, am semnalat predecesorilor Excelenței Voastre 
atitudinea puțin binevoitoare a baronului de Calice față de re- 
vendicările române în Macedonia. Pe când ambasadorii Marilor 
Puteri si în deosebi acei ai Germaniei, Italiei şi Rusiei manifestau 
pentru cauza română o simpatie tot mai mare si mai eficace, și-mi 
acordau la Poartă şi la Palat un sprijin cât se poate de preţios, 
singur ambasadorul Austro-Ungariei arăta pentru preocupările 
noastre o dezinteresare absolută, ca să nu zic o ostilitate evidentă, 
Negocierile cu Patriarhatul în legătură cu statutul Bosniei si al 
Herzegovinei si sfortärile sale de a scăpa pe Joachim al III-lea 
nu mi S'au părut suficiente pentru a explica o atitudine atât de 
răuvoitoare față de interesele noastre. 

Am rămas mai mult de o oră la contele Goluchowski și l-am 
putut pune în curent cu toate fazele prin care au trecut negocierile 
noastre cu Patriarhatul, cu Legația greacă din Constantinopol si 
cu Guvernul otoman. I-am atras atenţia asupra impresiunii pro- 
duse la Constantinopol si la Bucureşti de atitudinea baronului 
de Calice, mai cu seamă față de sprijinul prietenesc si cu totul 
fățiș pe care-l găsisem la ambasadorul Rusiei la Constantinopol, 
d. Zinovieff. 
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Ministrul Afacerilor Străine mi-a afirmat că dăduse totuși 
baronului de Calice instrucțiuni formale în sensul sprijinirii de- 
mersurilor noastre și că Ambasadorul sfătuise pe Patriarh să facă 
concesiuni Românilor. «Nu pe lângă Patriarh, am răspuns eu 
contelui Goluchowski, aveam nevoie de sprijinul ambasadoru- 
lui austriac; experiența ne-a învăţat că din acea parte nu e de 
așteptat nimic și nu puteam nădăjdui că el avea să fie mai norocos 
în afacerile noastre decât în ale Austro-Ungariei ; ceea ce i-am cerut, 
fără s’o pot obţine, este ca dânsul să asigure pe Marele Vizir si 
pe Sultan, așa cum au făcut și ceilalți ambasadori, că guvernul 
austriac e favorabil revendicărilor Aromânilor și că înțelege ca 
solicitările guvernului român să fie satisfăcute. 

De trei ani încoace, acțiunea noastră a fost deosebit de energică: 
ea reclamă o soluţie grabnică și definitivă, soluție cerută nu numai 
de drepturile și de interesele noastre, ci și de amorul nostru propriu. 
Indiferenta guvenului austro-ungar, în circumstanțele actuale, 
era de natură să ne surprindă, cu atât mai mult cu cât la Viena 
se ştia bine importanța acordată de România acestei chestiuni, 
astăzi pe primul plan al politicii noastre. 

Interesându-ne de cultura și de propăşirea elementului român 
în Macedonia, noi nu facem rău nimănui: dimpotrivă, avem con- 
vingerea că ajutăm la menţinerea păcii si a unui statu quo în Orient. 
Turcii înșiși, când nu sunt influențați de nimeni, nu șovăie să 
recunoască folosul unei propagande care nu le dă nici un temei 
de bănuială. In ce priveşte Austro-Ungaria în special, mi se pare 
că la Viena cât și la Budapesta, opinia publică ar trebui să fie mul- 
tumitä de derivativul pe care sentimentul national român a știut 
să și-l creeze către Sud, deschizând astfel, în chip cu totul inocent, 
o supapă prisosului de sentiment național mai puțin ispitit astăzi 
ca altădată să-și facă drum în alte direcţii. 

Cât privește Grecia, —am mai spus ministrului Afacerilor 
Străine, — cunosc foarte bine acțiunea d-voastră în vederea apro- 
pierii între ea şi România: e regretabil numai că întrevederea dela 
Abazzia n’a dat rezultatele pe care eram îndreptățiți să le așteptăm. 
Sub acest raport, România n'are să-şi reproşeze nimic: ea a făcut 
tot posibilul spre a-şi manifesta sincera dorință de a coopera în 
chip leal cu Grecia. "Toate silintele noastre au rămas însă zadarnice 
şi neînțelegerile dintre cele două ţări, în loc să dispară, n'au făcut 
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decât să crească. Intrevederea dela Abazzia a fost într'adevăr 
salutată în Grecia si exploatată în Macedonia ca o abdicare tacită 
din parte-ne, în favoarea intereselor superioare ale elenismului. 
Din acest punct de vedere, ar fi fost poate mai bine să lămurim 
neînțelegerile înainte de a ne «apropia » şi azi suntem mai des- 
pärtiti ca oricând, unii de alţii, și nu văd în ce fel această situaţie 
s'ar putea schimba. 

Contele Goluchowski mi-a răspuns că, în repetate rânduri, 
încercase să dovedească ministrului Greciei la Viena, d. Manos 
— ba chiar că, cu prilejul trecerii sale prin Viena, repetase şi 
Regelui George — cât de mult rău își face guvernul grec practi- 
când o politică intolerantă și oarbă, încăpăţânându-se să tăgă- 
duiască existența Aromânilor în Macedonia şi pretinzând să excludă 
propaganda română în Turcia. 

Lucrul de care se plâng cei dela Atena — а adăugat confi- 
dential ministrul Afacerilor Străine — nu sunt cele câteva școale 
altădată aproape părăsite, cu care lumea era deprinsă: e avântul 
pe care l-aţi dat în vremea din urmă propagandei voastre, şi care 
indreptäteste oarecum învinuirea ce vi se aduce de a nu fi respectat 
statu quo. 

Contele Goluchowski mă lăsa astfel să înțeleg că nu socotea 
această învinuire cu totul neîntemeiată; am crezut dar că nu poate 
fi rău să stărui asupra obligaţiei în care se găsea guvernul român, 
în ajunul aplicării reformelor, de a da acțiunii sale o amploare 
mai mare: nu era timp de pierdut, şi trebuia neapărat ca Aromânii 
să fie organizaţi, recunoscuți și puşi în evidență în principalele 
centre unde se găsesc aşezaţi, pentru са în mod obligator să se 
ţină seamă de dânșii atunci când, în conformitate cu paragraful 4 
din programul dela Miirzsteg, se va proceda la modificarea cir- 
cumscriptiilor administrative, după repartiţia naționalităților. Eram 
datori să lucrăm repede, chiar cu riscul de a nemultumi pe acei 
ce au tainica dorință de a ne vedea perpetuând situația nedreaptă 
şi neegală în care se găsea altădată propaganda noastră. 

Din parte-ne, suntem mândri și fericiţi de avântul pe care l-a 
luat în ultimii ani, avânt ce va deveni definitiv în ziua când va 
putea lupta cu arme egale cu acele ale celorlalte propagande. Dacă 
succesele noastre sunt de natură a îngrijora pe Greci, de vină e 
numai faptul că aceştia n'au voit să înțeleagă propriul lor interes. 


6* 
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Elementul aromân din Macedonia constitue 3⁄4 dintr'o populaţie 
pe care Grecii o socot ca fiind în întregime grecească; acesta este 
un capital pe care noi îi invităm să-l exploatăm cu cheltuială co- 
mună şi din care ar fi putut ieși un câştig pentru ambele părți, 
dacă Grecii ar fi fost de bună credință: câștig moral pentru noi, 
care ne interesăm numai de propäsirea limbii noastre în mijlocul 
unei populaţii care, ca prin minune, a ştiut să şi-o păstreze de- 
a-lungul veacurilor; câștig mai practic și real pentru Grecia, ale cărei 
aspiratiuni n’ar mai fi întâmpinat din parte-ne o piedică serioasă, dacă 
mai multi ani de colaborare încrezătoare ne-ar fi apropiat temeinic. 

Dar propunerile noastre au fost respinse, drepturile şi interesele 
noastre au fost contestate: vigoarea acțiunii noastre sporeşte pe 
măsura piedicilor pe care Grecii ni le pun în cale. Socoteala 
acestora se dovedeşte astfel greșită, căci Românii sunt îndrăzneţi 
şi lupta nu face decât să-i îndârjească; ei simt că ţinta e de ajuns 
de apropiată 51-51 îndoesc sfortärile pentru a o atinge. 

Contele Goluchowski m'a întrebat apoi în ce stadiu se găsesc 
tratativele noastre. I-am răspuns că am obţinut, până acum, aproape 
toate consecinţele unui principiu, fără să fi obținut în chip lămurit 
principiul însuși, şi că aşteptăm dintr'o clipă într'alta Ira- 
deaua Sultanului, care să consfinteascä jurnalul prin care, luna 
trecută, Consiliul de miniştri a decis: І. Recunoaşterea comuni- 
tätilor aromâne; 2. Dreptul pentru aceste comunități de a-și avea 
mubhtarii; 3. Reprezentarea comunităţilor aromâne prin delegați 
în sânul consiliilor administrative ale vilaietelor, sângeacurilor 
si cazalelor. Mazbatua (Jurnalul Consiliului de miniştri) e la Palat, 
de unde, mulțumită făgăduielilor Marelui Vizir și a sprijinului 
Ambasadelor amice, nădăjduim să-l vedem ieşind definitiv aprobat. 

In cursul convorbirii, contele Goluchowski a luat câteva note 
şi mi-a făgăduit că va telegrafia baronului de Calice, invitându-l 
să se alăture demersurilor colegilor săi, în favoarea noastră. 

Cu tot tonul foarte prietenesc şi intim al convorbirii, am im- 
presiunea că contele Goluchoski a voit numai să salveze aparen- 
tele și că în fond nu-i nici prea convins de drepturile noastre, nici 
prea bucuros să le vadă satisfăcute. I-am mulțumit totuşi pentru 
dispozitiunile binevoitoare pe care mi le arăta si pentru făgăduielile 
de sprijin, de care puteam nădăjdui că cel puţin, de data aceasta, 
n'aveau să mai fie eludate de baronul de Calice. 
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Päräsind pe contele Goluchowski, am mers la d. de Мегеу, 
prim șef de secţie în Ministerul Afacerilor Străine, cu care m'am 
întreținut îndelung despre treburile noastre. I-am repetat aproape 
tot ce spusesem ministrului. D. de Merey mi-a făgăduit să-i 
amintească de instrucțiunile ce trebuiau trimise baronului de 
Calice, a cărui ședere la Constantinopol nu va mai fi, se pare, 
de lungă durată. Ca urmași posibili se vorbește de baronul Call, 
ministrul Comerţului și de baronul de Aerenthal, ambasador 1а 
St.-Petersburg, a cărui sănătate nu se împacă cu clima aspră a 
Rusiei. 

N'am lăsat nesemnalată contelui Goluchowski nici d-lui de 
Merey repulsiunea guvernului român pentru mijloacele violente; 
de aceea, întotdeauna au fost date instrucțiuni agenţilor noștri de 
a evita, pe cât posibil, orice conflict, cu deosebire în ce privește 
folosirea bisericilor. In multe localități, Grecii si Grecomanii 
— mai inteligenţi și mai bine inspirați decât înaltul cler al Patri- 
arhiei și decât consulii eleni — s'au resemnat să folosească alter- 
nativ bisericile cu partizanii propagandei noastre, lăsând să se 
sävârseascä slujba religioasă pe rând, în grecește si în românește. 

Lucrurile nu s'au petrecut însă pretutindeni la fel și în mai 
multe localități s'ar fi ajuns și la conflicte sângeroase, dacă Aro- 
тап n'ar fi fost sfätuiti de'a se abtine dela orice violență. 

Această consideratiune ne-a și făcut să acordăm de curând un 
credit de 600.000 lei pentru construirea de şcoale si de biserici 
românești, pentru a avea locașuri de rugăciune proprii, în localitățile 
unde adversarii noştri nu admit folosința în comun. In acest chip, 
am dat o nouă dovadă a dorinței sincere de a nu turbura ordinea 
și pacea în Macedonia. 

Inainte de a părăsi pe d. de Merey, acesta m'a întrebat dacă 
schimbarea de guvern dela noi n'ar fi cumva de natură să aducă 
după ea o schimbare în politica României privitoare la această 
chestiune. «Nu cred, i-am răspuns eu: dacă va interveni 
totuși o schimbare, va fi, cu siguranță, în sensul întetirii propa- 
gandei noastre, punând la dispoziția ei sume mai importante decât 
în trecut. Alcătuirea noului cabinet conservator nu poate lăsa nici o 
îndoială în această privință ». 

Іеѕіпа dela Ballplatz, am avut impresiunea că dacă toată puterea 
argumentelor mele nu a putut convinge pe contele Goluchowski, 
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ea trebuia cel putin să-l silească a schimba atitudinea Austro- 
Ungariei într'o chestiune la care tineam atât de mult. 

Odată mai mult ne era dat să constatăm deosebirea intereselor 
noastre politice, cu toate că, din punct de vedere politic, eram legați 
de Tripla Alianţă. 

Contele Goluchowski presimtea poate că politica noastră în 
Orient nu era atât de puţin interesată cât ne plăcea s'o spunem 
şi că scopul nostru, ajutând pe Aromânii din 'Turcia, nu era pur 
moral, dar că vom dori, poate, într'o zi să valorificăm aspiratiuni 
materiale. 

Primiti, vă rog, etc. 

(ss) Al. Em. Lahovary 


Roadele demersului meu nu s'au lăsat așteptate. Abia întors la 
Constantinopol, la 7/19 Februarie 1905 puteam comunica Guver- 
nului nostru: | 

« Baronul de Calice ma primit în chipul cel mai frumos si mi-a 
confirmat instrucțiunile contelui Goluchowski, în urma vizitei 
mele la Viena. Mi-a spus că, cu câteva săptămâni înainte, avusese 
prilejul să ne fie de folos, intervenind ca Marele Vizir să dea ordine 
severe valiului pentru ca ordinea să fie menţinută la Bitolia, iar 
Românii să fie lăsați liber să se folosească de capela lor; asisderi că 
își propunea să insiste la cea dintâi împrejurare, pentru ca Palatul 
să dea curs liber Iradelei, care trebue să recunoască oficial comuni- 
(ае românești, să le dea dreptul de a-și alege muhtari, si să le 
asigure reprezentarea în consiliile administrative ale vilaietelor, 
sângeacurilor și cazalelor. În aceşti termeni se pune astăzi pro- 
blema; asupra acestor puncte se concentrează stäruintele noastre 
şi asupra lor am atras în chip special atentiunea contelui Golu- 
chowski si a Ambasadelor din Constantinopol. 

Baronul de Calice m'a asigurat că, chiar ieri, fiind la Poartă, s'a 
întreţinut cu Marele Vizir asupra nevoii de a sfârși cât mai curând 
chestiunea, în conformitate cu dezideratele Guvernului român. 

Ambasadorii Italiei și Germaniei ne-au dat un sprijin foarte 
călduros si se interesează stăruitor de reușita demersurilor mele. 
Și unul și celălalt mi-au spus că au de gând să insiste din nou 
pe lângă Sultan în favoarea unei soluţii care, cred ei, nu mai poate 
zăbovi тїшїї», 
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In primele zile ale lui Martie 1905, se întâmplaseră la Negovan mai 
multe omoruri, ale căror victime căzuseră Românii. Grecii, autorii 
omorurilor, căutau să dea vina pe Bulgari. Dar autorităţile turcești 
au putut stabili lesne vinovăția bandelor greceşti ce bântuiau 
regiunea Ghevgheli. Constrâns de evidența faptelor, speriat poate 
de consecințele pe care masacrul dela Negovan le-ar fi putut atrage 
direct sau indirect asupra populației greceşti, Guvernul grec se 
trudea să dea explicaţii, să ceară scuze și să exprime regrete, care nu 
izbuteau decât să-l compromită si mai mult în ochii opiniei publice. 

Colegul meu la Constantinopol, d. Gryparis cu care relaţiile 
mele personale erau dintre cele mai bune, a venit să-mi spună, 
din ordinul guvernului său, că «la Atena toată lumea regreta ne- 
spus cele petrecute la Negovan, și că nimeni nu-şi închipuia că 
noi am putea crede că Guvernul grec poartă cea mai mică vină 
în desläntuirea acelei nenorociri ». Mi-a adăugat apoi că d. Tom- 
bazis, ministrul Greciei la Bucureşti, trebue să fi făcut acolo de- 
claratii în acelaşi sens. 

Luând act cu oarecare ironie de scuzele sale, nu m'am putut 
împiedeca de a spune colegului meu că masacrele dela Negovan 
nu erau decât unul din nenumăratele episoade ale luptei sălbatice 
pe care Grecii o duceau împotriva elementului român din Mace- 
donia, rodul firesc al sistemului care consta în terorizarea acestei 
populații, împinsă, prin amenințări si violente, să se lepede de 
sentimentele românești. 

Discutia noastră se oprise aci, dar d. Gryparis adăugase că își 
propunea să o reia cu mine într'o altă zi. 

Demersul atât de stângaci al ministrului Greciei (se spune doar 
că «cine se scuză se acuză ») mă surprinsese profund. Nu puteam 
să mi-l explic atminteri decât presupunând că d. Gryparis era 
informat de intervențiile mele pe lângă Poartă, în scop de a dez- 
vălui adevăratele țeluri ale Guvernului grec, care întreținea și plătea 
bandele grecești din Macedonia, si pentru a face să înceteze în- 
gäduinta scandaloasă de care se bucurau aceste bande din partea 
autorităților imperiale. 

O altă considerație mai îndemna de sigur pe Greci să manifeste 
față de noi o prefăcută cäintä : teama represaliilor pe care, cu cea 
mai mare ușurință, le-am fi putut exercita împotriva intereselor 
importante deținute de Greci în România. 
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Poate cä incepeau sä-si dea seama cä aveam de gând sä ne arätäm 
mai putin toleranti, pregätindu-ne a lua mäsuri mai aspre. 

Oricare va fi fost adeväratul motiv al gestului, pentru a degaja 
räspunderea guvernului grec їп masacrele dela Negovan, ministrul 
Greciei încercase să se slujească de nenorocitul precedent dela 
Crusevo. Într'adevăr, în cursul anului precedent, devastări si 
omoruri nemai auzite avuseseră loc la Cruşevo, unul din centrele 
cele mai importante ale românismului macedonean. Guvernul 
nostru se grăbise să vină în ajutorul nenorocitelor victime. Atunci, 
ce e drept, masacrele fuseseră opera trupelor imperiale, care, în 
lupta lor împotriva Bulgarilor, nu crutaserä nici pe Români. 


* 
ж * 


Intre timp, tergiversările şi jumätätile de măsuri, cu care mă 
deprinsese Poarta, continuau ca mai înainte. La 4 Martie 1905, 
puteam totuși comunica Guvernului român că Marele Vizir dă- 
duse ordin lui Husseim Hilmi Paşa să päseascä la recunoaşterea 
comunităţilor noastre, numind muhtari români şi permițând 
acestora să figureze ca delegați în consiliile provinciale. Inspectorul 
general al reformelor era invitat să execute cu prudență această 
hotărîre a Sultanului, şi să pună pe Români pe picior de egalitate 
cu celelalte naționalități nemusulmane din cuprinsul Imperiului. 

Cu toată îndreptăţita nerăbdare cu care orice Român trebuia să 
aștepte recunoașterea solemnă a drepturilor conationalilor noștri, 
mi se părea că trebue să ținem seamă de recomandatia de pru- 
dentä ce ni se dăduse, până ce o nouă Iradea a Sultanului, promul- 
gatä cu toate formele, avea să confirme drepturile noastre, în chip 
definitiv si irevocabil, lucru care nu mai putea întârzia mult, după 
pasul hotărîtor pe care-l făcusem. 

La 21 Martie 1905, am fost la Marele Vizir. In cursul întrevederii, 
acesta mi-a anunţat că însărcinase pe Kiazim Bey, ministrul Tur- 
ciei la București, să facă cunoscute ministrului nostru de Externe 
măsurile luate în favoarea Românilor. Nu mult după această co- 
municare, generalul Lahovary mă ruga să reînnoiesc Porții, din 
parte-i, multumirile pe care le exprimase la București lui Kia- 
zim Bey. 

Inainte de a mă achita de această însărcinare, am ținut să mă 
asigur că notificarea ministrului Turciei în România rezuma 
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în chip precis si neechivoc diferitele desiderate a căror realizare 
le urmäream. Precautia mea s'a dovedit întemeiată, căci am putut 
constata că instructiile trimise lui Kiazim Bey recomandau acestuia 
să se mărginească la o comunicare verbală şi că erau concepute 
astfel că puteau crea un echivoc. Se făcea cunoscut, bunăoară, că 
« Românii au dobândit concesiunile cerute de ei în toate locali- 
tätile unde se găsesc în majoritate ». 

« Formulată în aceşti termeni — scriam imediat generalului 
Lahovary — notificarea ministrului Turciei n'are nici o valoare, 
căci ea vorbește de majorităţi, câtă vreme conationalii noștri alcă- 
tuesc în general, minorități. Ceea ce trebue să obținem e tocmai 
dreptul de a-i constitui într'un organism separat și cu drepturi, 
cel putin din punct de vedere civil, egale cu acelea ale Grecilor si 
ale Bulgarilor ». | 

O lungă convorbire cu Marele Vizir, câteva zile mai târziu, nu 
mi-a lăsat nici o îndoială asupra confuziei pe care Sultanul căuta 
să o prelungească cu orice preț. Adevărat că ordinele Marelui 
Vizir, întemeiate pe o Iradea din Decemvrie 1904, fuseseră date 
şi începeau să se execute în diferitele vilaiete. Adevărat iarăși că 
ele priveau: 

1. Înscrierea Românilor în nufuzuri, într'o rubrică specială: 
« Ulah »; 2. Numirea de muhtari români; 3. Alegerea de delegați 
români în consiliile administrative ale vilaietelor, sângeacurilor 
şi cazalelor. Dar aceste ordine fuseseră date în mod secret si 
absolut confidential, pentru a nu indispune pe Greci, pe care 
Sultanul ţinea să-i menajeze mai mult decât oricând. Guvernul 
otoman se sfia să precizeze si să proclame existența acestor 
măsuri, pentru că Vizirul avea ordin să ţină secretă Iradeaua 
din Decemvrie. 

«Їп aceste condiții», scriam generalului Lahovary, « mi-am 
permis să nu dau curs, până Ја noi ordine, multumirilor pe саге 
mă însărcinaţi să le transmit Porții. Am fost ре de-a'ntregul întărit 
în impresiile mele prin ultima mea audiență la Sultan. Majestatea 
Sa s'a mulțumit să însire nenumăratele favoruri acordate până 
acum credincioșilor săi supuși, dar s'a ferit cu grijă, cu toate stă- 
ruintele mele, de a face cea mai mică aluzie la concesiunea finală 
si definitivă pe care o așteptăm. Palatul și Poarta par învoite să 
amâne sine die proclamarea solemnă a Constituţiei civile a 
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Românilor si, prin urmare, comunicarea făcută de Kiazim Bey 
n'avea alt scop decât acela de a adormi bănuielile noastre și de a 
eterniza o situaţie echivocă cu care nu ne putem mulțumi, cu 
toate ordinele viziriale, ce se vor executa în chip mai mult sau 
mai puţin sincer. 

« Experienţa trecutului ne obligă să rămânem neîncrezători. 
In fața unor noi amânări mereu reînnoite si a perspectivei de 
a vedea tărăgănindu-se la nesfârşit a problemă ce ni-e atât de 
scumpă, îmi voi permite să examinez din nou, împreună cu 
Excelența Voasträ, mijloacele de întrebuințat pentru a învinge 
şovăielile şi reaua voinţă a Sultanului de a proclama pe față ceea 
ce nu lasă să se înțeleagă decât cu jumătăţi de cuvânt. Printre aceste 
mijloace, unul de care mă pot sluji fără zăbavă e acela de a recurge 
la bunele oficii ale baronului de Marschall, care se găseşte acum 
liber de cele mai multe din preocupările sale şi care ar pune bu- 
curos la dispoziția noastră creditul şi trecerea de care se bucură 
la Palat şi la Poartă. 

« Aș fi recunoscător Excelenței Voastre, dacă ar binevoi să în- 
stiinteze pe colegul meu dela Berlin de cele ce preced, însărci- 
nându-l să ceară Guvernului german să trimită instrucţiuni tele- 
grafice Ambasadorului său la Constantinopol, pentru ca acesta 
să ne ajute a obține cât mai curând Iradeaua formală, pe care о 
cerem de atâta vreme. 

« Dacă aceste demersuri n'ar ajunge la niciun rezultat, în timp 
de două-trei săptămâni, am putea încerca să provocăm o acțiune 
colectivă a tuturor Ambasadelor pe lângă Poartă, pe baza unui 
memorandum pe care tocmai îl pregătesc şi pe care n'aș întârzia 
a vi-l supune în prealabil. Am motive să cred că Marile Puteri 
care, fără excepție, ne-au asigurat de sprijinul lor, nu ne-ar refuza 
să facă demersul ре care am putea fi nevoiți să-l cerem. Їп sfârşit, 
dacă și această ultimă acțiune s'ar lovi de încetineala calculată a 
Turcilor, m'aș vedea nevoit să mă prezint personal Excelenței 
Voastre pentru a-i cere instructii asupra unei noi atitudini de 
adoptat față de Turcia. Răbdarea noastră trebue să aibă margini 
şi n'am avea nimic de câştigat lăsând-o să degenereze în slăbi- 
ciune ». 
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Nu fără trudă am izbutit să obțin la 1/14 Aprilie 1905 audiența 
pe саге o aşteptam de aproape o lună. 

Ceremonia Selamlâk-ului, care avea loc regulat la Yldiz-Kiosk 
în fiecare Vineri dimineață, dădea prilej de obicei reprezentan- 
tilor Puterilor străine să fie primiţi de Sultan. Trei Vineri de-a- 
rândul luasem parte la solemnitate, fără să fi putut obține o au- 
dientä dela Abdul Hamid, care se multumise să primească numai 
pe ambasadori. De fiecare dată, Ibrahim Paşa, introducätorul am- 
basadorilor, exprimase miniștrilor plenipotentiari și însärcinatilor 
de afaceri prezenţi la Selamlâk scuzele Suveranului său, însoțite 
de diferite pretexte, mai mult sau mai putin plauzibile. 

In sfârşit, Vineri 1/14 Aprilie 1905, m'am dus pentru а patra 
oară la Selamlâk. In salon se găseau adunați mai mulți reprezen- 
tanti diplomatici, împreună cu dragomanii lor și unii compatrioți 
cu vază, doritori să fie prezentați Sultanului. 

D. Leishman, ministrul Statelor-Unite, — până atunci Statele- 
Unite nu acreditaseră încă un ambasador în capitala 'Turciei, — era 
de față, însoțit de d. Pierpont Morgan, marele financiar, care sosise 
de câteva zile în Constantinopol. Așteptând să fie primiţi de Sultan, 
d. Leishman prezenta pe conationalul său persoanelor prezente 
la ceremonie. 

Din primul moment, am avut intuiţia că audiența solicitată de 
colegul meu american pentru d. Morgan avea să-mi dea mijlocul 
de a fi în sfârșit primit de Abdul Hamid. Căci mi se părea cu 
neputinţă ca Sultanul să refuze ministrului României o audienţă, 
câtă vreme în aceeași zi, avea să primească pe ministrul Statelor- 
Unite, însoțit de un simplu particular. 

La sfârșitul ceremoniei, apropiindu-se de cei trei sau patru 
ambasadori prezenți, Ibrahim Paşa îi anunță că aveau să fie prim- 
miti de Majestatea Sa. Același lucru îl comunică si ministrului 
Statelor-Unite și d-lui Morgan. Apoi înaintând către mine, nu 
fără o vizibilă sfială, Ibrahim Pașa începu a-mi exprima tot felul 
de scuze: « Majestatea Sa Imperială e foarte ocupată, trebuind să 
primească azi dimineaţă mai mulți ambasadori. E și foarte pre- 
ocupată de sănătatea uneia din surorile sale şi regretă nespus că 
nu vă poate primi». 

Fără să las timp lui Ibrahim Paşa să-și isprăvească scuzele, i-am 
declarat cu ton hotărît că înțelegeam să obțin chiar în acea zi 
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audiența de atâta vreme amânată sub diferite pretexte, că aveam 
de făcut Majestății Sale comunicări importante din partea Suve- 
ranului meu; si că, dacă Sultanul găsea timp destul pentru a 
acorda audiență d-lui Morgan, care nu era decât un simplu par- 
ticular, nu se putea dispensa de a primi pe trimisul Regelui Româ- 
niei. Am adăugat că, dacă nu mi-ar fi îngăduit să fiu primit de 
M. Sa în cursul aceleiaşi zile, m'aș vedea nevoit să înștiințez tele- 
grafic Guvernul român de această lipsă de cuviință față de Suve- 
ranul meu. 

In timp ce-i vorbeam, înfățișarea lui Ibrahim Pașa, trăda turbu- 
rarea de care fusese cuprins: mâinile îi tremurau și faţa i se făcuse 
palidă. Depărtându-se, mi-a făgăduit că va raporta Sultanului 
întocmai spusele mele. După un sfert de ceas, Ibrahim Paşa își 
făcea din nou apariție şi-mi spuse tremurând si cu glas surd, că 
М. 5. Imperială avea să mă primească după amiază la orele 5. 

Când am intrat în sala unde mă aștepta, Abdul Hamid mi s'a 
părut supărat şi încruntat. Fără să mă privească în față, m'a rugat 
să-l iert pentru întârzierea audienței. I-am răspuns îndată, că 
stăruința mea se datora unor comunicări foarte importante pe 
care aveam să i le fac din partea Suveranului meu. Că Regele nu 
înțelegea soväiala Porții de a sustrage populația aromână arbi- 
trariului Patriarhatului, acordându-i recunoașterea solemnă a 
nationalitätii, că toată lumea era cu drept cuvânt nedumerită 
în România de faptul că, în vreme ce bande bulgărești, bande gre- 
cești si bande sârbeşti se dedau în Macedonia la pustiiri și omoruri 
fără seamăn, singuri Aromânii, victimele acestor nelegiuiri, tre- 
buiau să aștepte încă răsplata lealitätii lor față de Imperiul otoman. 

Sultanul m'a lăsat să vorbesc, dar ferindu-se să răspundă direct 
doleantelor mele. M. Sa s'a mărginit a recunoaşte serviciile pe 
care, prin atitudinea lor corectă şi leală, Aromânii le aduceau cauzei 
ordinei și a liniștii în cuprinsul Imperiului. A mai adăugat că va 
avea grija să atragă atenția Marelui Vizir asupra măsurilor ce tre- 
buiau luate, pentru a li se da satisfacție. 

Când am relatat Marelui Vizir și ambasadorului Germaniei 
chipul în саге trebuise să fortez mâna Sultanului pentru a obţine 
audiența, si unul și celălalt mau felicitat călduros pentru succesul 
atitudinii mele energice. Amândoi m’au sfătuit să stăruesc fără 
ezitare si, la caz de nevoie, să fortez tonul față de Poartă si de Sultan. 
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Doritor să pun capăt cât mai curând soväielilor si încetinelii 
cu care mereu fusesem amägiti, m'am gândit atunci să sugerez 
vărului meu Iacob Lahovary ideea de a petrece câteva zile la Con- 
stantinopol, cu prilejul apropiatelor sărbători ale Paștelui; o vizită 
a ministrului nostru de Externe la Sultan mi se părea de natură 
a-l îndupleca să acorde în sfârșit conationalilor noștri drepturile 
de atâta vreme refuzate, 

Din nenorocire, acest proiect de călătorie nu s'a putut realiza, 
căci, între timp, generalul Lahovary fusese crunt lovit de moartea 
fiului său. De aceea a fost nevoit să roage pe Take Ionescu, 
ministrul de Finanţe, să-l înlocuiască pentru vizita proiectată la 
Constantinopol. Take Ionescu a acceptat si curând după aceea 
a și venit, întovărăşit de soția lui. M'am grăbit să le ofer ospitali- 
tatea Legaţiei, bucuros că puteam informa pe un membru impor- 
tant al Guvernului de toate fazele prin care chestiunea Aromânilor 
din Turcia trecuse de trei ani încoace, si că mă puteam sfătui cu 
dânsul asupra mijloacelor celor mai potrivite, pentru a aduce la bun 
sfârşit această negociere, atât de importantă pentru prestigiul țării 
noastre în Orient. 

A doua zi după sosire, l-am prezentat pe Take Ionescu Marelui 
Vizir, căruia i-a exprimat recunoştinţa sa pentru simpatia stator- 
nică arătată supușilor români ai Împărăției. In aceeaşi zi, am făcut 
cu dânsul o vizită lui Tewfik Paşa, ministrul Afacerilor Străine, 
In Vinerea următoare, Take Ionescu mă însoțea la Selamlâk, cu 
nădejdea să poată fi prezentat Sultanului. Asteptarea noastră a fost 
însă deșartă, pentru că numai doi ambasadori au putut fi primiţi 
în audienţă. 

Câteva zile mai târziu, văd sosind la Legatie un trimis dela 
Yldiz-Kiosk cu o cutie. care conţinea insignele Marelui Cordon 
al ordinului « Osmanié», oferit de Sultan lui Take Ionescu. 
Acesta însă, socotind că nu poate primi înalta distincție din partea 
unui Suveran care nu binevoise să-l primească în audienţă, a 
refuzat decoratiunea si trimisul Sultanului s'a văzut silit să plece 
cu cutia, așa cum venise, 

In timpul şederii sale la Constantinopol, Take Ionescu s'a interesat 
foarte amănunţit de activitatea pe care, de trei ani, Legația o de- 
punea pentru aducerea la bun sfârșit a problemei care ne pre- 
ocupa atât de aproape. Cu acel prilej, a putut aprecia marile 
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calități ale principalului meu colaborator, mult regretatul George 
Derussi, cu care a legat atunci cea mai caldă prietenie, şi pe 
care l-a luat pe lângă dânsul ca secretar general al Ministerului 
Afacerilor Străine în 1920, şi ca titular al acestui departament în 
cabinetul de foarte scurtă durată prezidat de el în 1922. 

De fiecare dată când aveam prilejul să-l văd la el acasă sau la 
Poartă, Ferid Paşa nu înceta de a mă încuraja în acțiunea mea. Маі 
mult decât atât: nu soväia să mă informeze de uneltirile greceşti pe 
lângă Sultan, pe care mi-l descria ca pe un suveran sfios ce trebuia 
luat prin partea lui slabă: frica. Imi spunea că la Palat trebue 
vorbit tare şi lovit cu pumnul în masă. Aceleaşi sfaturi le auzeam 
şi la ambasada Germaniei, unde baronul de Marschall mă îndemna 
stăruitor să procedez în același chip. « Ati pus foarte bine problema 
nationalitätii române în Turcia, — îmi spunea el; Sultanul 
înțelege utilitatea ei pentru păstrarea Macedoniei si pentru men- 
ţinerea păcii și a liniştii în Imperiu. Nu va îndrăzni totuşi niciodată 
să acorde soluția cerută de împrejurări, dacă nu veţi şti să exer- 
citați asupra spiritului lui o presiune puternică », 

Alte informaţii de această natură contribuiau să mă determine 
la o atitudine energică. Aveam deseori prilejul să întâlnesc pe unul 
din prietenii cei mai buni ai ambasadorului Germaniei, Paul 
Weitz, redactor la « Frankfurter Zeitung», a cărui trecere pe 
lângă baronul de Marschall era mare şi pe care acesta obișnuia 
să-l consulte dese ori. Weitz mi-a descris teama aproape fizică 
de care era cuprins Sultanul ori de câte ori se găsea laolaltă cu 
baronul de Marschall, a cărui talie înaltă şi vigoare trupească 
inspirau lui Abdul Hamid, mic, slab, puţin încoviat, o spaimă ce 
nu-și găsea justificare în atitudinea atât de prietenească a Germa- 
niei față de Turcia. 

* *» 

Cu toate progresele reale pe care cauza română le făcuse în 
ultimii doi ani, soluția definitivă s'ar mai fi lăsat de sigur așteptată 
multă vreme, dacă din fericire un incident grav, petrecut tocmai 
atunci, nu mi-ar fi dat prilejul unei intervenţii hotärîtoare: doi 
din profesorii noștri, Tacit si Balamace, se găseau în turneu de 
inspecţie în vilaietul Ianina, când, la instigatia Grecilor еха- 
sperati de progresul cauzei românești, valiul de Ianina, Osman 
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Pașa, comite imprudenta să-i aresteze fără să țină seamă de re- 
comandärile viziriale cu care erau prevăzuţi. Instiintat telegrafic 
de această arestare, am înțeles îndată tot folosul pe care-l puteam 
trage, protestând energic împotriva măsurilor nesocotite si arbi- 
trare ale unor autorități imperiale. Incidentul îmi oferea cel mai 
bun argument pentru a convinge Cancelariile europene de nece- 
sitatea de а pune capăt tergiversărilor Porții. Intr'adevăr, informați 
asupra situației, ambasadorii Italiei şi Germaniei n'au stat la în- 
doială să mă încurajeze în hotărîrea de a mă folosi de incident 
pentru a stoarce Sultanului « Iradeaua » de atâta vreme așteptată. 
« Nu soväiti să loviți cu vigoare, îmi repeta baronul de Marschall, 
şi fiți sigur că veţi izbândi. Nu vă mulțumiți cu jumătăți de 
măsură; Sultanul va încerca să se tocmească până în ultima clipă. 
Veţi vedea venind la Legatie pe Tahsin sau Izzet Pașa, trimiși de 
Abdul Hamid pentru a încerca să vă înduplece a aproba redactiuni 
ambigue și absolut insuficiente: fiți energic, refuzati orice toc- 
meală, cereti satisfacție deplină ». 

Incurajat de aceste îndemnuri, am adresat Porții un fel de ulti- 
matum, cerând imediata punere în libertate a d-lor Tacit si Bala- 
mace, victimele unor samavolnicii; destituirea lui Osman Pașa, 
valiul de Ianina, vinovat de a se fi făcut unealta politicii grecești; 
în sfârşit, promulgarea unei Iradele a Sultanului, în care să se 
recunoască formal naționalitatea română în cuprinsul Impärätiei, 
cu toate drepturile si privilegiile acordate celorlalte naţionalităţi. 

Dacă am cutezat să adresez acest protest urgent fără să cer dela 
București instrucţiuni speciale asupra atitudinii de adoptat, era 
că nu mă puteam îndoi de deplina aprobare a Guvernului și în 
special de aceea a generalului Lahovary, ministrul Afacerilor 
Străine, pe care, în repetate rânduri, prin scrisori și telegrame 
cifrate, îl asigurasem de izbânda finală. 

Poate totuşi că Sublima Poartă ar fi putut surprinde caracterul 
personal al ultimatului meu, dacă ar fi cunoscut cheia dictiona- 
rului nostru cifrat; o fericită întâmplare făcuse însă ca, tocmai în 
zilele acelea, să intre în uz o cheie nouă. Eram dar sigur că taina 
va fi păstrată. 

Astfel stăteau lucrurile când la 6/19 Mai, ziaristul de care am 
avut prilejul să pomenesc, Paul Weitz, prieten intim al baronului 
de Marschall, veni să-mi comunice confidential că ambasadorul 
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Germaniei ceruse si obtinuse dela guvernul säu autorizarea 
de a sprijini revendicările României, printr’o intervenție directă 
pe lângă Sultan. 

Regăsesc însemnarea în care am rezumat comunicarea lui Paul 
Weitz: 

« Ambasadorul a prezentat astăseară о notă energică la Palat. 
Marele Vizir îi vorbise de toată afacerea ; îi spusese că recunoaşterea 
definitivă a nationalitätii Românilor întâmpină piedeci din partea 
lui Tahsin Pașa si din aceea a lui Osman Pașa, valiul de Ianina, 
sosit deunăzi, dinadins, din Albania. Marele Vizir e totuși convins 
de succes, dacă Ambasadorul oferă cauzei române sprijinul eficace 
al Guvernului german. Weitz nu se îndoește că, solicitat deopotrivă 
de Ferid Paşa si de baronul de Marschall, Sultanul va ceda, satis- 
făcând toate cererile României. Pentru a-i dovedi că nu sprijină 
bandele greceşti, Marele Vizir a arătat ambasadorului documente 
din care ar reiesi că zilele trecute unele din ele au fost capturate 
şi exterminate. Azi după amiază, Ambasadorul a prezentat la 
Yldiz o notă directă, atrăgând serioasa atentiune a Sultanului 
asupra diferendului ivit între România și Turcia. Ambasadorul 
personal, cât şi guvernul german, regretă această stare de lucruri 
care, prelungindu-se, nu ar întârzia de a aduce Turciei cele mai 
serioase neajunsuri. 

« Ambasadorul e informat din Berlin că Regele și guvernul 
român sunt hotäriti să rupă relaţiile diplomatice cu Turcia, dacă 
Poarta nu dă României satisfacția la care are dreptul, acceptând 
cele patru puncte ale notei ministrului României. Їп acțiunea ei 
în favoarea Aromânilor, România nu urmărește un {е1 politic, 
cum е cazul Puterilor vecine ale Imperiului otoman; ceea ce 
România cere Porții e în propriul interes al Turciei. Acum și în 
viitor, Sultanul nu va avea decât de câștigat, dând deplina satisfacție 
Guvernului român. Ambasadorul e ferm convins că Sultanul nu 
va nemultumi o ţară amică și nu va îngădui ca relaţiile României 
cu Poarta să fie turburate; după părerea lui, Sultanul face rău 
preocupându-se de supărarea Atenei: teama de Greci fiind indi- 
ciul unei profunde greșeli ». 

O altă circumstantä favorabilă sporea încă sorții noştri de reu- 
şită: ne găseam în preajma sărbătorii ngastre naționale, ziua de 
10/23 Mai. După ceremonialul în vigoare în acel moment la 
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Constantinopol, în astfel de împrejurări, Sultanul, Marele Vizir si 
ministrul Afacerilor Străine aveau obiceiul să trimită şefilor de 
misiuni felicitările lor, prin mijlocirea unor înalți demnitari și 
funcționari ai Palatului si ai Porții. Aceasta m'a făcut să declar 
oricui voia să mă asculte că, dacă iradeaua n'avea să fie promul- 
gată până în dimineaţa zilei de то Mai, mă consideram obligat să 
părăsesc Constantinopolul, pentru a nu mă vedea în situația de 
a primi felicitările unei țări care refuza României satisfactiunile 
cele mai legitime, mai cu seamă după ofensa atât de gravă ce 1 se 
adusese. 

Declaraţiile mele erau însoţite de pregătiri ostensibile de ple- 
care, astfel că Izzet Pașa trimis de Sultan să mă înduplece, după 
cum prevăzuse baronul de Marschall, putea să vadă cuferele 
mele înșirate în anticamera Legatiei şi să înțeleagă că, în cazul 
în care nu s'ar acorda iradeaua așteptată, eram gata să părăsesc 
Constantinopolul, lăsând Legația în grija lui С. Derussi. 

Izzet Pașa era însărcinat de Sultan să-mi declare, cu o mare 
favoare, că Kiazim Bey, ministrul Turciei la Bucureşti primise 
ordin să anunțe Guvernului român că se luaseră măsurile cele 
mai riguroase pentru a se-asigura populației române din Macedonia 
şi Epir libera si întreaga folosință a scoalelor si a bisericilor ei; 
că sub forma aceasta Aromânii erau constituiți în comunități 
legale ; că valiul de Ianina fusese invitat să destitue pe funcționarii 
răspunzători de arestarea arbitrară a inspectorilor noștri școlari 
Tacit şi Balamace, care fuseseră deja puşi în libertate. Din parte-i, 
Izzet Paşa nu se sfia să stărue în chip deosebit asupra a ceea ce 
el numea: « des faveurs témoignant de la constante sollicitude du 
Sultan pour ses fidèles sujets valaques ». 

Am declarat trimisului lui Abdul Hamid că guvernul român 
aștepta de prea multă vreme recunoaşterea solemnă a elementului 
aromân din Turcia pentru a se mai putea mulțumi cu jumătăți 
de măsuri şi cu ordine care, după cum putusem vedea, de cele 
mai multe ori, rămâneau literă moartă. Numai о Iradea formală 
şi explicită a Sultanului era de natură să pună capăt unei stări 
de lucruri atât de precare. 

Izzet Paşa a părăsit Legația fără să fi izbutit să înfrângă intran- 
sigenta atitudinii mele. Din acel moment, e evident că nu putea 
să nu-și dea seama de comentariile defavorabile pe care avea să 
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le suscite plecarea mea din Constantinopol, în ajunul sărbătorii 
noastre naționale, 

Momentul critic se apropia; câteva ceasuri mai târziu, în dimi- 
neata zilei de 9/22 Mai, ambasada Germaniei mă înştiință pe. 
cale confidențială că Iradeaua fusese acordată, În cursul aceleiași 
seri, vestea îmi fu comunicată în mod oficial de un trimis al Marelui 
Vizir, însărcinat să-mi transmită pretiosul text. 

Iată cuprinsul iradelei, datată din 9/22 Mai 1905: 

« Maiestatea Sa Imperială Sultanul care, cu simtiminte de înaltă 
dreptate şi cu părintească grijă de popoarele Sale, își dărueşte 
binefacerile si favorurile tuturor credincioşilor săi supuşi, fără 
deosebire de neam și de religie, luând în seamă rugile înălțate 
spre 'Tronul Imperial de supușii Săi Aromâni, s'a îndurat să or- 
done ca, pe temeiul drepturilor civile de care ei se bucură 
ca si ceilalți supuși musulmani, comunitățile lor să-și poată alege 
mubhtari, în conformitate cu regulamentele în vigoare, аза cum 
e obiceiul pentru celelalte comunități; membrii Români să fie 
primiți în consiliile administrative; autoritățile imperiale să în- 
lesnească profesorilor numiți de aceste comunități inspectarea 
şcoalelor lor şi îndeplinirea formalităţilor prevăzute de legile Impe- 
riului pentru deschiderea de noi așezăminte școlare. 

« Această ordonanță imperială a fost comunicată departamentelor 
spre executare », 

Pe lângă aceasta, Iradeaua din 9/22 Mai decreta libera folosință 
a limbii române în biserici şi în scoale. In această privință о « Tes- 
cherea » a ministerului de Justiţie şi Culte adresată chiar a doua zi, 
10/23 Mai, Patriarhatului Ecumenic, punea în vedere Capului 
Bisericii ortodoxe că: «fără a schimba nimic din dependența Aro- 
mânilor față de Patriarhatul Ecumenic, aceștia nu trebue să mai 
fie impiedecati de a-şi celebra slujba religioasă prin preoţii lor 
proprii şi în limba lor naţională, nici de a se sluji de această limbă 
în învățământ», 

Punând pe Românii din Turcia, din punct de vedere civil, pe 
picior de perfectă egalitate cu ceilalți supuşi nemusulmani ai 
Imperiului, Iradeaua crea o stare de lucruri înaintea căreia Patri- 
arhatul era dator să se plece, 

Dacă, în loc să continue a se face unealta oarbă a politicii gre- 
cești, Patriarhatul ar fi ţinut seamă de adevăratele interese ale 
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Bisericii ortodoxe si de regulile ei traditionale, care permit folo- 
sirea oricărei limbi nationale în săvârșirea slujbei religioase, о 
eră nouă ar fi putut începe în raporturile cu noi, eră de înțelegere 
şi de pace, de natură să pună capăt prea îndelungatei lupte fra- 
tricide, 

Din punct de vedere religios, Românii sar fi mulțumit 
cu privilegiile acordate altădată de  Patriarhat minorității 
« greceşti » din Uskub, reşedinţă a mitropolitului Firmilian, de 
neam sârb, ca si întreaga populaţie a acelei diocese. Se știe doar 
că, printr”o bulă dată la 1/14 Decemvrie 1902, Patriarhatul auto- 
rizase са бо—7о de familii aromâne, dar pretinse grecești, din Uskub 
să se constitue în comunitate aparte, administrându-și singură 
interesele, având biserica ei si un preot ales de locuitori, si confir- 
mat de mitropolitul din Uskub. Dar Patriarhul Ioachim al III-lea, 
fără să ţină seamă de dispoziţiile Porții în favoarea Românilor, 
a dat ordine mitropolitilor să înceapă o nouă campanie de terori- 
zare împotriva acestora, făcând apel la bandele organizate și plă- 
tite de Guvernul elen. - 

Impresiunea produsă în toată Turcia de această Iradea a fost 
considerabilă. Românii își arătau zgomotos bucuria de a se vedea 
în sfârșit, puşi pe același picior cu celelalte naţionalităţi creştine. 

Prin nenumărate telegrame și "scrisori, primite din centrele 
aromâne din Turcia, mi se exprimau sentimente de recunoştinţă 
pentru dezrobirea neamului lor. 

Aceleaşi manifestări entuziaste s'au produs, odată cu aflarea 
vestei, si în România. In Parlament, Dimitrie Sturdza si Ionel 
Brătianu, în numele opoziţiei liberale au recunoscut importanța 
succesului dobândit de politica română în Turcia, dar au ţinut 
să-și revendice meritul lui, pentru acțiunea prudentă și curajoasă. 
pe care Cabinetul lor ştiuse să o desfășoare la Constantinopol 
vreme de trei ani si ale cărei roade Cabinetul conservator n'avusese 
decât să le culeagă. 

Cât despre Greci, surprinderea lor nu era egalată decât de con- 
sternarea cu care priveau succesul român și pierderea situației 
privilegiate de care se bucuraseră până atunci la Palat și la Poartă, 
unde le erau cunoscute mijloacele puternice si sprijinul pe care 


se puteau bizui. 


* 
* * 
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Câteva zile mai târziu avea sä aibä loc, la Constanta, inaugurarea 
cablului german Constanta—Constantinopol, destinat să facă 
concurenţă vechiului cablu englez, dintre Odesa și Constantinopol. 
Guvernul hotărîse a sărbători la Constanţa, în prezenţa Suveranilor 
noștri, inaugurarea noului cablu. 

Pentru a face să se recunoască în chip special sprijinul preţios 
ce mi se oferise la Constantinopol de ambasadorul Germaniei, 
am sugerat printr'o telegramă urgentă generalului Lahovary, 
ideea de a invita pe baronul Marschall, care se pregătea să plece 
în concediu de vară cu soţia și copiii săi, să ia parte la inaugurarea 
noului cablu si la serbările dela Constanţa. Guvernul român s'a 
grăbit а mă însărcina să transmit această invitație, pe care baronul 
Marschall a primit-o cu mare plăcere, Astfel, în dimineața zilei 
de 14/27 Mai, însoţit de regretatul George Derussi, părăseam 
Constantinopolul cu vaporul «Principesa Maria», ре al cărui 
bord mai luaseră loc ambasadorul Germaniei cu baroneasa Mar- 
schall și copiii, baronul Testa, ministru plenipotenţiar si prim 
dragoman al Ambasadei germane, maiorul von Leipziger, atașat 
militar cu soția, si mai multi corespondenți de ziare germane, etc. 
In aceeași seară, către miezul nopţii, debarcam la Constanţa, după 
o călătorie foarte plăcută, primiţi cu manifestări călduroase de 
simpatie de populaţia orașului și de multă lume sosită dela Bucu- 
resti pentru a participa la serbări. 

Intr'o audiență pe care Regele Carol mi-a acordat-o, în dimi- 
neata zilei următoare, 15/28 Mai, Maiestatea Sa m'a felicitat căl- 
duros de succesul strălucit pe care politica română îl obținuse la 
Constantinopol. 

De altminteri, în cursul celor 3—4 ani cât a ţinut acțiunea 
noastră în favoarea Aromânilor, am avut ocaziunea de a merge 
mai bine de zece ori la București unde petreceam câteva zile, atât 
pentru a vedea familia mea cât 51 pentru a pune în curent guvernul 
cu mersul tratativelor noastre. 

Aproape la fiecare vizită în ţară, Regele Carol І mă primea 
în lungi audienţe, arătând cel mai viu interes pentru progresul 
demersurilor mele și cea mai severă reprobare împotriva jafurilor, 
omorurilor si asasinatelor cu care mai bine de 400 fruntaşi Aro- 
mâni, din Macedonia și Epir, au plătit devotamentul pentru 
cauza noastră. 
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Guvernul nostru se arăta fericit de izbânda dobândită în Turcia. 
Duminecă 15/28 Mai, dimineaţa, în timp ce mă plimbam împreună 
cu G. Derussi în grădina hotelului Carol, unde avea să aibă loc 
un mare banchet, generalul Lahovary mi-a ieșit, înainte, înmânân- 
du-mi insignele de Mare Ofiţer al Stelei României, pe care М. S. 
Regele tocmai mi le acordase, prin decret special, «pentru merite 
excepționale». Am mulțumit generalului Lahovary, dar nu m'am 
putut împiedeca de a-i exprima surprinderea mea pentru faptul că 
bunul și credinciosul meu colaborator Derussi nu dobândise și el, 
odată cu mine, o răsplată pe care o merita în egală măsură. Lui i se 
cuvenea doar o bună parte din succesul obţinut la Constantinopol. 
Inteligența, energia, tenacitatea lui, nopţile nedormite petrecute la 
lucru meritau din partea guvernului o mărturie de recunoștință. 
Ca să fortez mâna ministrului, cu un gest spontan mi-am desprins 
cravata de Comandar al Stelei României și am trecut-o după 
gâtul lui Derussi. Generalul Lahovary a recunoscut bucuros 
toată justetea acestor elogii supunând, |câteva zile mai târziu, 
semnăturii Regelui, un decret special, care acorda lui Derussi 
gradul de Comandor al Stelei României, «pentru servicii excep- 
tionale ». 

* 
* * 

In timpul serbärilor dela Constanta, au avut loc manifestatii 
reciproce de prietenie între Berlin şi București. Puţine zile după 
aceea, S'a putut însă constata în România că sprijinul puternic 
pe care Germania îl dase revendicărilor noastre îi “Turcia nu 
fusese atât de dezinteresat pe cât păruse. 

Intr'adevăr, politica germană, punând în serviciul intereselor 
noastre politice la Constantinopol toată influența de care ea se 
bucura pe lângă Sultan, se aştepta să tragă şi ea, la rândul ei, 
foloase într'o afacere care o interesa în deosebi. 

Indată ce studiile tehnicienilor noștri și în special acelea ale 
foarte regretatului inginer Alimăneşteanu îi îngăduiră să-şi dea 
seama de bogăţiile terenurilor noastre petrolifere, finanța germană, 
în goană după afaceri mănoase, încercă să obțină dela Statul 
român concesia și exploatarea lor exclusivă. 

In 1905, guvernul conservator prezidat de George Gr. Cantacu- 
zino poate că n'a făcut, la început, dovada unei tării suficiente, în 
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măsură să descurajeze tentativele Germaniei, doritoare să acapa- 
reze acest izvor de bogăţie al României, 

Oricum ar fi, o rezistență înverșunată a opoziției liberale veni la 
timp pentru a împiedica näzuintele Germaniei. La Berlin, deceptia 
cercurilor financiare fu adâncă și se manifestă deschis. In România, 
opinia publică se simți ușurată si de data aceasta, după cum fusese 
cu câțiva ani mai înainte. Intr'adevăr, în 1899 о primăvară lungă 
si secetoasă spulberase speranța unei recolte măcar mediocre 
în România 51 primejduise până și bugetul Statului. Atunci se 
produse propunerea Societăţii Standard Oil de a cumpăra toate 
terenurile petrolifere ale Statului pe suma derizorie de 10.000.000 
franci. Era, într'adevăr, o sumă derizorie pentru a fi în măsură 
să ne ispitească, chiar atunci când nu ne dădeam încă bine seama 
de bogăţiile nemărginite ale subsolului nostru. 


* 
* * 


Dacă Grecia ar fi știut să profite de lecţia care a însemnat fali- 
mentul politicii ei intransigente față de Românii macedoneni, 
ea ar fi putut și ar fi trebuit să înțeleagă, mai ales după Iradeaua 
din 9 Mai 1905, că sosise momentul când ar fi trebuit să-și schimbe 
politica și să pună capăt isprăvilor bandelor greceşti. 

Dimpotrivă, ea nu făcu decât să arunce untdelemn peste foc, 
incitând bandele ei la masacre fără nici un rost și la unele de- 
vastări, care sfârsirä prin a trezi revolta opiniei publice în România. 
Guvernul român aduse la cunoștința Cancelariilor europene 
aceste sălbătăcii înspăimântătoare și se văzu, în sfârșit, obligat, 
în lipsa oricărei sancțiuni, să rupă relațiile diplomatice cu Grecia, 

La Atena, nu s'a dat mare importanţă nici acestei rupturi, nici 
represaliilér fireşti de pe urma cărora supușii greci, stabiliți în 
România, aveau să sufere: închiderea scoalelor si a bisericilor 
grecești, decrete de expulsare împotriva supușilor greci notabili, 
bancheri, misiti, etc. 

Teroarea exercitată de bandele grecești a avut ca efect descu- 
rajarea unui mare număr de Români din Macedonia și din Epir, 
în urma cărui fapt s'au văzut siliți să părăsească cauza românească, 
pentru a pune viața si avutul lor la adăpostul isprăvilor acestor 
bande. 
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In ajunul räzboaielor balcanice, care aveau sä aducä cu ele 
desmembrarea Turciei si cât pe aci sfârşitul dominaţiei otomane 
în Europa, Grecia simți nevoia să-și asigure prietenia României, 
punând capăt persecutiunilor împotriva Românilor macedoneni. 

Cu ocazia încheierii tratatului dela București, din August 1913, 
d. Venizelos nu ridică nici o obiectie când a fost vorba să sem- 
neze, alături de d. Pasici pentru Serbia si d. Tonceff pentru 
Bulgaria, un Protocol acordând, conform angajamentului luat 
de Bulgaria, la Londra, la 16/29 Ianuarie 1913, autonomie scoalelor 
şi bisericilor cuto-vlahe ce se găsesc în posesiunile viitoare ale 
Serbiei, Bulgariei si Greciei şi permițând crearea unei episcopii 
pentru acești cuto-vlahi, cu facultatea acordată Guvernului român 
de a subventiona, sub supravegherea Guvernului respectiv, numitele 
instituţii culturale existente si cele ce se vor înființa în viitor. 

Acest acord a rămas de fapt literă moartă, pentru că războiul 
mondial a anulat toate angajamentele luate de aceste trei puteri 
față de România. De altminteri, situaţia creată bisericii si scoalei 
românești în Bulgaria, Grecia si Serbia a lăsat mult de dorit. 


* 
* * 


Dacä intransigenta Patriarhiei si а Greciei а anihilat în сеа mai 
mare parte efectele pe care eram în drept sä le asteptäm dela Ira- 
deaua din 9/23 Mai 1905, în favoarea consângenilor noștri, este 
incontestabil că afirmarea intereselor si a drepturilor noastre la 
Constantinopol și recunoaşterea lor de toate Marile Puteri au 
însemnat, pentru politica românească, o creştere a prestigiului si 
a influenței ei în Europa. 


AL. EM. LAHOVARY 


GEORGE ENESCU 


La poalele masivului muntos se opreste cercetätorul cu un sim- 
timänt de aprehensiune. І se cere o descriere sumară а prive- 
liştilor înalte sau adânci. Lumea de culmi si präpästii, stăpânind 
orizonturile, e plină de taină, poate uimi şi înfricoșa prin toată 
viața îmbelșugată 51 misterioasă pe care o adăposteşte. Perspec- 
tivele sunt foarte felurite, foarte relative, după unghiul de vedere, 
după așezarea exploratorului. În toată această complexitate e greu 
de realizat o privire sintetică exactă. Cu atât mai mult, cu cât pentru 
tabloul imaginar pe care am voi să-l compunem, nu ne putem 
sluji decât de amintiri mai mult sau mai putin depărtate si nu 
dispunem decât de un cadru restrâns, în mijlocul căruia încercăm 
a schița oarecare trăsături generale, 

Precizäm comparatia noastră transpunând-o pe planul strict 
muzical, spunând că vasta operă a lui George Enescu, în majo- 
ritatea ei, nu ne este atât de familiară pe cât ar trebui, nefiind la 
îndemâna oricui, în editiuni tipărite şi răspândite în public. O 
mare parte din lucrările sale cele mai importante trăiesc în noi 
numai prin memoria auditiilor si, ca să repetăm metaforele noastre, 
sunt ca acele peisaje greu accesibile pentru mijloacele curente de 
transport. 

Și omul participă la acest mister prin viața lui izolată, circum- 
scrisă în ținutul înalt al creației, ре un plan ce mare nimic comun 
cu micile noastre tribulatii de toate zilele. 

George Enescu se desprinde deci ca un masiv în care putem 
desluşi cu uimire culmi diferite de o măsură neobişnuită. Sunt 
piscurile şi crestele diverse ale interpretului, ale creatorului; 51 e 
cea din urmă culme, dar nu cea mai puțin considerabilă, a omului 
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în sine. E fenomenul unei personalități complete de artist modern, 
exemplarul unic de umanitate pe care-l reprezintă George Enescu 
în zilele noastre. 

Vom evoca deci, cu notația noastră fatalmente impresionistă și 
fugară, numai câteva linii și câteva colori ale portretului. Si dacă 
razele vor covârşi umbrele, aceasta nu va porni dintr'un sentiment 
de măgulire pentru un model pe cât de uriaș pe atât de drag — 
ci fiindcă acestea sunt tonalitätile dominante ale subiectului — 
aceasta este strălucirea adevărată a întregului ce se impune cu 
evidenţă, numai în lumină. . 

Născut la 7/19 August 1881 la Liveni, judeţul Dorohoi, George 
Enescu are tipul şi firea unei adevărate odrasle a Moldovei. Fami- 
lia lui de autentică rasă băștinașă, räzäseascä dacă nu mă insel, 
i-a transmis, fiziceste si moralmente, caracterul moldovenesc. 
Copilul bălai, dolofan, cu pielea albă si îmbujorată, cu minunaţii 
ochi verzi-cäprui si părul buclat, a crescut ca bărbat voinic al 
cărui aspect impune prin linişte, o masivitate, o putere potolită, 
sigură de sine, о seninătate blândă, plină de acea deferentä şi urba- 
nitate pe care a desăvârșit-o educația, în tot felul îngrijită 1). 

Cum talentul excepţional s'a manifestat cu precocitate și cum 
părinții au avut meritul rar să recunoască îndată predestinarea 
acestui temperament unic, Enescu, de mic, s'a format numai în 
mediul foarte ales — mediul didactic sau social — care avea să-i 
completeze, să-i armonizeze însușirile native. 

A fost de sigur un travaliu extrem de interesant, de cumpătare, 
de inteligentă disciplină, de măsură în stăpânirea prea bogatelor 
însușiri се izbucneau într'o natură vulcanică. Un mare efort de 
voință conștientă, pornit și din afară și din lăuntru, a constrâns 
expansiunea firească a acestei vieţi, care dela începutul ei 2 cuno- 
scut rigoarea muncii metodice. Nimic romantic, cel puţin în apa- 
rentä, în existenţa aceasta, orânduită după un plan sistematic, zi 
cu zi 51 oră cu oră. Jumătate de veac de muncă diversă îndreaptă 
spre acelaşi tel, deși exercitându-se pe planuri diferite. Pe planu- 
rile muzicei unde maestrul se vădi egal în cunoaşterea adâncită 


1) Dintre portretele lui G. Enescu, de sigur că cel mai interesant văzut 
este bas-relieful-medalie al d-nei Miliţa Pătraşcu. Remarcabil e profilul pur 
de divinitate arhaică, şuviţa pe fruntea puternică, deschizătura în migdalä а 
ochiului cu privire înaltă. 
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a mestesugului; compozitor, conducător de orchestră, pedagog, 
expert în critică si călăuzitor, violonist, si în această calitate repede 
celebru în lumea întreagă, fapt care pe nedrept întunecă celelalte 
laturi de manifestare ale muzicianului. Їп afară de acestea, pianist 
de un prodigios interes, prin originalitatea colorii, prin timbrul 
şi calitatea orchestrală și în genere muzicală a interpretării. Citirea 
unei partitiuni, a unei vaste si complexe opere, reduse la clavir 
de Enescu, cu toate vocile ei, e una din acele delectări pe care 
numai el le poate dărui. Si peste toate aceste ramuri ale activităţii 
muzicale, ca o cunună de spiritualitate, un prestigiu, o autoritate 
care conferă o ambiantä cu totul specială prezenței lui Enescu 
la o realizare artistică. E violonistul, interpretul, cititorul stră- 
lucit — dar mai e ceva indefinisabil, aureola muzicianului ce dă 
o viață superioară, ce însufleteste materia muzicală pe саге о 
modelează. 

Aceeași încordare prin timp se exercită si pe planul înalt al 
unei conștiințe foarte exigente cu sine însăși, a unei conştiinţe 
de om și de artist, 

Il vom înţelege mai bine în această dublă calitate, citându-i 
cuvintele proprii ce-i rezumă crezul: « Să te odihnești de muncă, 
prin altă muncă», 

Ce zbucium lăuntric ascunde totuşi traiul lui discret, distant 
chiar, e o chestiune care nu poate fi de actualitate şi doar numai 
urmașii noștri vor putea surprinde eventual în documente şi 
scrisori rămase, ceva din reflexul intim în care s'a exteriorizat 
omul misterios. Din putinele-i gesturi publice, îi cunoaștem abia 
pe cele ale dragostei simple și adânci de {ага lui, manifestată în 
timpul războiului. Intors dela izbucnirea lui, din străinătate, 
dând un prodigios avânt mișcării muzicale în vremea neutrali- 
tätii, petrecu apoi zilele dureroase în Iașii suferințelor noastre, 
în biata Moldovă pe care a cutreerat-o cu atâta sârg și trudă, 
strângând pentru opere de binefacere în concerte proprii, suma 
de 600.000 lei aur, echivalentul a peste treizeci de milioane de 
astăzi, 

Tudor Arghezi a scris emotionant despre ziua în care George 
Enescu la un spital a cântat din vioară pentru pictorul Luchian. 
Mihail Jora ar putea povesti scene asemănătoare, când vrăjitorul 
răspândea pentru eroii răniți harul armoniei sale mângâietoare. 
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Dar deocamdată, pentru om, faptele nu vorbesc atât cât operele 
lui de artă. 

Dela început, muzica i-a absorbit activitatea; muzica în totalul 
ei. Intâmplarea numai a făcut ca ramura proeminentă pentru 
ochii publicului să pară a fi precum am spus-o, cariera strălucită 
de virtuoz al viorii, cu care Enescu e proslăvit în toată lumea si 
care s'a manifestat dintru întâi, ca un copil minune ce era. 

Recunoscut în această calitate la patru апі, deci acum о jumă- 
tate de veac, de profesorul ieşean Eduard Caudella, apropiat 
de îndată, prețuit şi încurajat de artista Carmen Sylva, nobila 
regină Elisabeta, Enescu a străbătut ca un meteor, în scurtă vreme, 
conservatoarele din Viena si din Paris, și a fost adoptat de o 
societate selectă în adevăratul înțeles al cuvântului. 

Profesorii lui în Viena au fost printre alții Robert Fuchs, pen- 
tru armonie și contrapunct, si Helmesberger, a cărui amintire 
rămâne în special scumpă maestrului pentru felul afectuos cum 
ştia să inițieze pe elevi în tainele mestesugului orchestral. Acolo, 
în mijlocul eminentilor membri ai celebrei falange instrumentale 
dela Opera Imperială, a învățat copilul multe, și amintirea lui 
evocă încă figurile unor celebrități ce trăiau pe atunci ca Johannes 
Brahms, care apărea din când în când în cercul executantilor 
prieteni. Prestigiul și influența acestui muzician clasic se vor 
exercita întrun chip neașteptat asupra carierei de compozitor 
si Chiar de artist, închinându-și viața sobră, întreagă, unei muzici 
formal constiincioase, asupra întregii firi a celibatarului Enescu. 
Dela Simfonia de școală, scrisă abia la vârsta de treisprezece апі 
şi auzită abia de curând în prima audiție, înrâurirea lui Brahms 
răsare evidentă. Și e mai mult decât o înrâurire fatală la un tânăr. 
Brahms însuși a fost atât de influențat de maeştri premergători. 
Și chiar ideile precise brahmsiene din această simfonie a lui Enescu, 
Ја o cercetare mai amănunțită, se vădesc a fi, la rândul lor, izvorîte 
din altele ale lui Beethoven, în special din Simfonia IX a acestuia. 
Prin urmare, Enescu n'ar fi făcut decât să confirme regula unei 
inevitabile filiatiuni a maeștrilor ce-și transmit, pentru a fi dusă 
mai departe, o comoară ce urmează să fie mereu sporită. Dar e 
mai mult decât această filiatie la tânărul compozitor român. E 
spiritul însuşi, dacă nu academic, cel puţin tradițional şi clasic al lui 
Brahms, ce caută să retrăiască în toată constrângerea — nefirească 
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în cazul lui Enescu —în compoziţii ca acelea a căror serie 
o deschide Simfonia de școală citată. Un cult al formei, al organi- 
zării formale, perfecte, al atingerii unei rotunjimi care să nu pre- 
zinte greșul ce-ar îngădui posterității să dărâme opera, — toate 
aceste calități formale, — și pe deasupra, o preocupare mult mai 
mică decât s'ar crede, de originalitate, de invenţie și inovaţie revo- 
lutionarä, — iată trăsături comune lui Enescu si lui Brahms, — 
si explicarea unei afinități surprinzătoare, dar de sigur mai mult 
voită decât simțită, între recele, academicul temperament de com- 
pozitor nordic și disimulatul vulcan al moldoveanului Enescu. 
Simfonia de școală este o lucrare uimitoare prin maturitatea ei, 
şi dacă înlăturăm orice veleitate de a găsi personalitatea autorului 
ei în afară de perfectia mestesugului, de pe atunci deplin învățat, 
nu putem avea în fața ei decât același extaz pe care-l simțim în 
faţa unor opere de o similară precocitate a unui Mozart. 

Incepând dela vârsta aceasta de treisprezece-patrusprezece ani, 
Enescu, mutat la Paris, avu ca profesori, printre alţii, pe ilustrul 
autor al lui Manon și Werther — pe Massenet — atât de prețios 
pentru pătrunderea lui în tot ceea ce privea muzica de teatru — 
pe savantul Gedalge, atât de sever, care a format cu rigoare mulți 
muziciani, е1 ce vedea în Enescu o natură excepțională, compa- 
rabilă cu' cea a lui Robert Schumann, — în sfârșit, pe venerabilul 
si pretuitul Gabriel Fauré, în a cărui clasă ca și în clasele educa- 
torilor mai sus citați, se întovărăși cu compozitori ca Roger Ducasse, 
Florent Schmitt, Koechlin, Malherbe, Max d'Ollone și cu Mau- 
rice Ravel. 

Pentru vioară dascălul lui fu același pe care-l avu şi Fritz 
Kreisler — anume Marsick. 

Compozitorul cunoscu aceleași debuturi strălucite la Paris ca și 
violonistul. Cronicarii ziarelor merseră atât de departe la debutul 
lui, încât riscară afirmaţia că un nou Beethoven s'a născut în per- 
soana adolescentului Enescu. Intâile societăți de orchestră râv- 
niră să-l aibă ca solist, ca și saloanele mondene. În acestea din 
urmă, sărbătoritul fenomen luă contact cu acea lume mare, trecută 
la nemurire cu toată intelectualitatea, tot rafinamentul artistic 
descris împerechiat cu tragi-comicele aspecte ale snobismului 
subtil si elegant, de geniul lui Marcel Proust. Acesta, de alt- 
minteri, îl citează de multe ori pe Enescu în «А la recherche du 
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temps perdu», Leitmotivul sonatei lui Vinteuil, faimos prin aso- 
ciatia de senzații muzicale, precum şi alte notații ale impresiilor 
produse de interpretări ce stârnesc nesfârșite ecouri sunt plau- 
zibil indicate ca provenind din audierea compozitorului si vir- 
tuosului român. 

Incepând încă din 1897, Asociaţia Concertelor Colonne înscrise 
în repertoriul ei lucrări rapsodice sau simfonice ca Poema română, 
Fantezia pastorală, Rapsodiile românești, două la număr, Sim- 
fonia concertantă pentru violoncel si orchestră (1901), Suita I-a 
în do major (1903), iar trei ani mai târziu, robusta, eroica Sim- 
fonie în mi bemol. 

Despre Poemă ca şi despre Rapsodii, românilor le e greu să 
vorbească cu absolută obiectivitatea, Nimeni nu le poate simţi 
ca noi. Dar ele prezintă două neajunsuri. Întâi caracterul lor quasi- 
oficial, de mult ce au tot fost cântate pe la diverse sărbători natio- 
nale. Sunt etichetate si asemănătoare oarecum fără voie, prin 
repetatul lor efect patriotic, cu imnuri nelipsite ca « Deşteaptă-te 
Române!» sau «La Arme!». Pe de altă parte, pentru publicul 
nostru, ele deşteaptă negreșit amintirea unor cuvinte destul de 
vulgarizate, cuvintele cântecelor populare sau periferice după care 
le sunt luate melodiile. 51 totuşi ce nedreptate se face acestui 
meșteșug uimitor, acestei sonorități îmbătătoare, acelui colorit 
orchestral unic, cu toată verva şi dinamismul ce ridică sălile în 
picioare. Străinii uită sau nici nu bănuesc rezervele pe care even- 
tual si le poate forma publicul autohton, și cred că vom da o parte 
din măsura în care sunt pretuite Rapsodiile dincolo de granite, 
când vom cita rezultatul acelui plebiscit al publicului american 
din Statele Unite care a clasat Rapsodia II-a a lui Enescu ca a 
doua bucată preferită, după Uvertura la Tannhäuser, 

Tot în America fu în special pretuitä Întâia Suită pentru orche- 
stră. Insusi Gustav Mahler o înscrisese în repertoriul concertelor 
simfonice din Boston. Cu drept cuvânt, această Suită, cu Pre- 
ludiul ei în unison, cu Menuetul ei lent (omis mi se pare în exe- 
cutiile din America), poate fi socotită ca cea mai bună pildă a 
unei muzici autentic naţional-românești, fără ca totuși ea să recurgă 
direct la inspiraţia folklorică. Trezeşte cu poezia ei sonoră, cu 
ecourile ei atât de mult senzatia privelistilor natale si a sufletului 
băştinaș | 
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Totuşi, în general, Parisul cel dintâi făcu faima tânărului român 
şi-l asimilă până într'atât, încât Enescu, de sigur în mod eronat, 
a fost considerat de mulți străini ca un produs al școalei și muzicii 
franceze. Un critic american vedea mai limpede realitatea când 
concilia sintetic toate acestea numindu-l pe Enescu un «răzvrătit al 
şcoalei franceze ». E o formulă pe care o socotim vrednică de reținut. 

Complexiunea compozitorului nostru е totalitară, Orice e muzi- 
cal, indiferent de formă sau epocă, trăieşte organic în firea lui 
multiplă si nespus de bogată. Esenţa oricărei muzici se identifică 
firesc cu el. Personalitatea lui era natural să-și însușească în primul 
loc gândirea și meseria marilor polifoniști germani dela Bach la 
Beethoven, dela Beethoven la Brahms și Wagner, și dela aceştia 
din urmă, la contemporani ca Gustav Mahler și Richard Strauss. 

Evoluţia stilului lui Enescu din acele timpuri încoace dă dreptul 
lui Alfred Alessandrescu să încerce o definiţie pe care o socotim 
interesantă și o cităm: « Preferind nesfârşitele combinatiuni poli- 
fonice căutării de acorduri noi, armoniile lui Enescu, fără îndoială 
foarte îndrăznețe uneori, aspre sau acide, nu tind de sigur să 
inaugureze un nou limbaj armonic. Ele sunt de cele mai multe ori 
rezultatul mersului liber al diferitelor părți de contrapunct ce se 
combină, se împletesc după fantezia cea mai capricioasă a compo- 
zitorului. Ceea ce e cu deosebire de admirat, este în adevăr magis- 
trala sa știință tehnică, care-i permite să jongleze cu ușurință 
uimitoare cu resursele contrapunctice, experiența desăvârșită a 
mestesugului său, măestria orchestratiei sale, voința robustă și 
sufletul generos ce domină și dă viață totului. Prin stilul său emi- 
namente polifonic, Enescu, deşi format în Franța, se arată refractar 
la influența ispititoare a muzicii franceze, tendințele sale apro- 
piindu-l mai mult de arta polifonistilor germani moderni. Numele 
unor Mahler sau Richard Strauss au fost pronunțate de criticii 
parisieni. Dar cât de deosebite de-ale acestora ne apar sensibili- 
tatea și estetica personală a lui Enescu! Limbajul său muzical, 
orchestra, factura într'un cuvânt, îi aparțin, Acei chiar care înclină 
spre o cât mai mare libertate de construcție ori spre un complet 
amorfism, nu pot să nu recunoască esența sănătoasă si robustă 
din care sunt tăiate ideile sale, ştiinţa minunată cu care acestea 
sunt puse în vigoare si care este aceea a unui constructor de geniu ». 
(Muzica — Mai-lunie 1921). 
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După aceste consideraţii ale unui inițiat în muzica celui dintâi 
compozitor român, vom adăuga şi noi reflectia că firea de moldo- 
vean a lui Enescu, ca și formaţia sa finalmente franceză nu putură 
să-i lase mute nici acele glasuri persistente latino-slave, nici che- 
marea de farmec şi voluptate a Orientului, pe care suntem făcuți 
s’o cunoaștem mai de aproape, nici lirismul clar şi rafinat al muzicii 
impresioniste franceze, cu sensibilitatea ei, nici pasiunea luminoasă 
a muzicii mediteraneene. 

Tocmai atunci, la începutul veacului, impresionismul se afirma 
cu Claude Debussy în frunte. Enescu îl iubi fără a-și însuşi defi- 
cientele lui dulcege. Mai marele Gabriel Fauré reprezenta si el 
o distinsă si învăluitoare tradiție galică. Iar colegul Maurice Ravèl 
lua fruntea unui șir de artişti care, se poate spune că, sub oblada 
unei estetice realizate mai vădit de Claude Debussy, au renovat 
ritmic, armonic, modal şi orchestral, toată muzica modernă. În 
acelaşi timp şi școala simfonică franceză de mare filiatie germană, 
cu emulii lui Cesar Franck, cu Vincent d’Indy si a celor dela 
Schola Cantorum — înflorea oarecum în antagonism cu impre- 
sionistii. 

Din toate curentele acestea, întru cât se dovedeau a fi viabile 
ca spirit si realizate ca practicä, George Enescu si-a fäcut « bunul 
säu » în felul unui Molière sau Shakespeare. De sigur, precum 
va dovedi-o mai cu seamă în compozițiile ulterioare, forma amplă, 
dezvoltată, e cea a Germanilor, a simfoniei în care prelucrarea 
tematică e principalul agent. Ideile lui, foarte caracteristice, ce se 
imprimă cu semnificația lor puternică în memorie, sunt esential- 
mente simfonice, scurte, premeditate, mai putin cantabile decât 
proprii de a fi generatoare de nesfârşite posibilități melodice. Fără 
a fi fost niciodată un «scholist », Enescu adoptă adesea cu folos 
principiul ciclic. Şi nar fi decât să cităm Sonata a II-a în fa major 
pentru vioară si pian, sau mult mai recenta Simfonie a III-a în do 
major, ca să vedem cu evidență cum s'a folosit compozitorul de 
motivele ce servesc ca idei conducătoare şi generatoare în câteși- 
trele părțile compoziției. Vocabularul armonic era, pe de altă parte, 
mult mai îmbogățit decât cel al lui Strauss sau al lui Mahler. 

Toate achiziţiile modernismului se nästeau concomitent şi în 
muzica lui Enescu. Până și Rușii si Spaniolii, ca Albeniz (care-l 
interesa atât de mult, încât Enescu îi orchestră o pagină), îi dădură 
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sugestii rodnice — si nu se poate spune cä noutatea savuroasä 
a lui Strawinsky si a politonistilor rămase străină sau nu se integră 
si ea în stilul capului de școală românească. Ceea ce а repugnat 
însă totdeauna firii sale a fost, ca să repetăm un cuvânt întrebuin- 
tat, amorfismul — sau, ca să ne exprimăm mai putin tehnic, lipsa 
de formă, de cadru bine închegat, fără de care Enescu nici nu 
poate concepe muzica. De aceea, tot ceea ce compune el, e logic 
construit, perfect coerent şi dedus din economia arhitectonică 
generală, cu toată complexitatea mai mult aparentă decât reală. 

Poziţia lui Enescu față de muzica populară si națională este o 
chestiune de un extrem interes, pe care ne rezervăm s’o dezbatem 
în altă parte, cu toată amploarea pe care o merită. E destul să 
menționăm atitudinea се a părut stranie, când, într'o convorbire 
cu un colaborator al Revistei ardelene « Luceafărul », capul scoa- 
lei române părea a se îndoi oarecum de autenticitatea absolută 
şi autohtonă a folklorului nostru muzical. Mai mult, el care exploa- 
tase cu strălucire orchestrală melodii rustice, în Poema şi Rapso- 
diile citate, nu prea părea convins de posibilitățile simfonice ce 
le-ar oferi acest material. Se poate ca redactorul acelui faimos 
interview, care a fost admirat de unii sau a putut revolta pe alţii, 
să fi depășit gândul maestrului. De atunci, acesta din urmă dovedi 
la ce înaltă şi bogată formă de expresie se poate ajunge, plecând 
dela izvorul cântecului popular, turnându-l în tiparul apusean, 
mai cu seamă prin Sonata în la pentru vioară şi pian. Sonata aceasta 
a fost oarecum considerată ca un model deschizător de căi neum- 
blate si, cu prilejul ei, tolkloristul Constantin Brăiloiu a putut, 
cu drept cuvânt, exclama admirativ: « Hic incipit vita nova ». Aici 
începe viața nouă — pentru muzica românească. In afară de valoa- 
rea excepțională pentru tot ce privește materialul ei si felul cum e 
tratat acest material, Sonata citată, peste orice tendinţe şi orice 
tehnică, atinge unele culmi de poezie, o evocare de zări depăr- 
tate dela noi, sonorități de fluier, o vibrație în surdină ce murmură 
parcă odată cu însuși glasul țarinei neaose, o transpunere de rit- 
muri lăutăreşti ce leagă atât de firesc pulsatia muzicii locale cu 
cele mai îndrăznețe şi piperate invenţii ale unui Strawinsky sau 
ale ritmicianilor muzicii sincopate. 

Preferintele estetice ale lui George Enescu s'ar putea examina 
şi sub un alt unghi. Astfel, cu folos, am urmări spiritul în care 
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au fost decernate recompensele premiului de compozitie fundat 
de el si care-i poartä numele, premiu ce a stimulat nespus de 
rodnic pe compozitorii nostri. Forma simfonicä a fost de prefe- 
rintä cerută, ca un semn de seriozitate, de posesiune a mestesu- 
gului tradiţional. Dar, în același timp, încurajată mai cu seamă 
inspiraţia de origine naţională, si poate preferată influența rusească, 
meridională, franceză, sau orientală, са mai compatibilă cu esența 
muzicii noastre româneşti şi a formelor în care ar ajunge ea să se 
exprime, decât cea germană, care copleșeşte și denaturează. 

Nu intrăm în analiza unor lucrări pe care abia le putem enunta 
în fugă, precum sunt compoziţiile de muzică de cameră: Octetul 
din 1900, atât de adânc şi liric şi de pe-atunci atât de personal, 
cuprinzând virtual toată «maniera enesciană » — apoi Quartetul 
cu pian din 1901, celebrul Dixtuor pentru instrumente de suflat, 
una din operele preferite ale maestrului, total necunoscută la 
noi, Cântecele după texte de Jules Lemaître, Sully Prudhomme, 
Fernand Gregh, Carmen Sylva, şi mai cu seamă cele bine cuno- 
scute şi apreciate, în care pianul joacă un rol prea interesant, de o 
savuroasă inflexiune naivă și arhaică, după versurile lui Clement 
Marot. Quartetul pentru coarde în mi bemol din 1920 este unul 
din monumentele moderne ale genului, de o factură complexă, 
de un belșug creator, în care prin frumuseţea ce se lasă greu desco- 
perită, preferinţele noastre personale merg la lirismul profund 
duios si simplu al părții întâia, adevărat cantic de efuziune lăun- 
trică, străbătut de un dor nesfârşit de înfiorat, al unei dragoste 
resemnate. Quartetul Flonzaley, celebra înjghebare instrumentală, 
l-a adoptat în repertoriul său, iar cel vienez al lui A. Rosé l-a 
executat odată la noi în prezenţa autorului sărbătorit, când publicul 
nostru cu exces de zel patriotic l-a chemat si aclamat cu entu- 
ziasm după execuţia altui quartet, de Haydn, care fusese intervertit 
în program. lar când adevăratul quartet al lui Enescu se oferi 
urechilor surprinse ale mulțimii noastre, el nu găsi decât o înte- 
legere foarte relativă şi un avânt care se risipise din eroare... 
pentru Haydn. 

A doua Suit (1915), dedicată fostei orchestre a Ministerului 
de Instrucție Publică, rătăcită multă vreme în arhivele Tezaurului 
nostru dela Moscova, regăsită în mod fericit odată cu alte com- 
poziţii manuscrise, prin bunele oficii ale ambasadei franceze din 
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capitala Sovietelor, a fost imediat mai bine pretuitä si înțeleasă. 
Claritatea limbajului ei, arhitectura simplă și puternică, traditio- 
nalismul ei ce însemna o autentică întoarcere la clasici, au plăcut 
tot atât de mult ca şi elementul modern și unele afinități ca acele 
din Finalul în formă de «bourrée » cu muzica populară rusească, 
(un ecou din Cântecul Volgei) si cu « Petrusca » a lui Strawinsky. 
Uvertura е sănătoasă ca o pagină din Maeștrii Cântäreti ai lui 
Wagner — operă afecționată de Enescu si care 1-а înrâurit sta- 
tornic. Sarabanda şi Aria sunt pline de noblețe și inspirație melo- 
dică cu ecouri româneşti, în corsetul formei vechi franceze. Giga, 
mai mult decât Menuetul pompos, e plină de grația picantă și 
galanteria ușoară a veacului perucilor și al tocurilor înalte. Suita 
a II-a, apreciată si în străinătate, a fost propovăduită acolo ca si 
la noi cu multă convingere și efect de dirigenti ca Herman Scher- 
chen și Kullenkampf. Acesta din urmă o conduse triumfal la 
Berlin. 

Din grupul Simfoniilor, mai popularizată si bine pretuitä, e 
cea dintâi, în тї bemol, (opus XIII, Ja Enoch, editorul celor mai 
multe dintre compoziţiile lui Enescu). Iată părerea d-lui A. Ales- 
sandrescu despre această lucrare, datorită unui tânăr de 24 de 
ani: « Deplin stăpân pe tehnica construcției, posedând darul 
combinațiilor de timbre şi al mânuirii grupelor instrumentale, 
Enescu ni se afirmă ca un simfonist de primul rang. Această sim- 
fonie se distinge prin rarele calități de avânt, de mişcare 51 de ener- 
gie. Un superb elan eroic străbate această lucrare, în care arhi- 
tectura e de o soliditate de granit, ideile limpezi, de cele mai multe 
ori scurte (sublinierea e a noastră) și de un caracter incisiv. Partea 
a doua, în schimb, păstrează o nobleţe їп expresiune, o abundență 
melodică, o coloare foarte poetică în tratarea instrumentelor, ce 
pun acest lento pe acelaşi plan cu cele mai frumoase adagio de 
Brahms, autor de a cărui înrâurire compozitorul român pare a 
nu fi scăpat complet ». Această a doua mișcare înceată a simfo- 
niei are mai cu seamă în sfârşitul ei o valoare poetică rară. E un 
« Nachtlied », un cântec de noapte profund, ce ar fi plăcut lui 
Nietzsche. O reminiscență nu numai brahmsiană, dar și tristanescă, 
cu acea pasiune potolită ce se stinge în ecouri suave, în sonorități 
suprafirești, cu basul descendent şi violele în surdină. Trebue să 
adăugăm aici că Enescu este un adorator al lui Wagner, un adorator 
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care, cu râvnă neîncetată, caută să se desprindă de incantatia 
marelui vrăjitor. Suntem convinși că în obsesiunea lui de a-și 
« dewagnerianiza » muzica, i se întâmplă să modifice, să altereze, 
să travestească idei ce i se prezintă inițial, în mod firesc, cu un 
caracter, un colorit asemănător sau cu o nuanţă ce ar denota afi- 
nitatea cu maestrul dela Bayreuth. Si dacă frecventarea afectuoasä 
si admirativă a marilor romantici nu poate decât să lase urme 
ușoare, compozitorul nostru, căutând să-şi păstreze originalitatea, 
se abate puţin spre geniul romanticului francez rival, Hector 
Berlioz, a cărui puternică și fantezistă figură poate fi uneori între- 
văzută în finalul Simfoniei acesteia, ca și în cel al Sonatei în fa 
pentru vioară şi pian. 

A doua şi a treia Simfonie nu s'au mai cântat la noi de atâţia 
ani. Si iată o învinuire mare ce se poate aduce celor în drept, care 
nu-și pot găsi o scuză în faptul greutăţii și multiplelor mijloace 
reclamate de execuția lor. Dacă a doua Simfonie nu pare a fi cu 
desăvârșire pusă la punct, după exigenta autorului ei, în forma-i 
definitivă, sub care s'a executat acum paisprezece ani la Con- 
certele Colonne din Paris, este un fapt prea însemnat în muzica 
modernă pentru a пе indreptäti să-l ignorăm cu conștiință. Un 
muzician lucid ca Alfred Bruneau, a doua zi după prima ei exe- 
сийе, scria avântat lui Enescu: « Nu voi avea prezumtiunea să spun 
că am putut să-mi dau seamă dela prima audiție de tot ce ai pus 
în simfonia d-tale, vastă lume de idei, de sentimente și de senzații, 
dar se află într'însa o clocotire de geniu, un belșug de muzică, 
o putere, o măreție, precum si o poezie, o gingäsie, o liberă nou- 
tate de formă și de expresie, care m'au entuziasmat ». 

Cum am semnalat-o la început, Simfonia a treia este o lucrare 
ciclică. Tripartitä, s'a putut evoca о întreită viziune transcendentă, 
cu prilejul ei, ca aceea a lui Dante în Purgatoriul, Infernul si Para- 
disul lui. Concepută în timpul războiului, într'o stare sufletească 
alternând între avânt eroic, reminiscență a bucuriilor păcii, a 
tinereții jertfite, a chinurilor şi spaimei într'adevăr de iad ale 
luptei în toi, si, în sfârşit, cu aurora de nădejde a unei lumi meta- 
fizice de împăcare, de mângâiere şi extaz, acest uriaş triptic nu 
poate fi considerat în afară de înțelesul lui vast omenesc și sim- 
bolic. E un monument sintetic și colectiv, nu numai muzical, 
dar, în genul Simfoniei a IX-a а lui Beethoven si a catedralelor 
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gotice, nimbat de o înaltă si adâncă semnificaţie morală si reli- 
gioasă ce vine să se adauge complexiunii geniale a mijloacelor 
pur artistice. 

Ca orice operă care depăşeşte cadrele si preocupările curente, 
Simfonia a III-a a derutat nu numai pe melomanii noştri la întâia 
ei apariție în 1919 — chiar publicul și criticii parizieni au fost 
puși la grea încercare și surprinşi de ambițiile transcendente, de 
misticismul de intensitatea muzicală a acestor viziuni neobişnuite, 
atunci când, în zilele de 26 si 27 Februarie 1921, Gabriel Pierné 
a condus noua lucrare la Concertele Colonne din Paris. Intâia 
impresie pentru aceștia a fost aceea a unui patetism, a unor arhi- 
tecturi cu care nu mai era deprins ascultătorul ce se complăcea 
în scurtele si dulcegile lucrări ale impresionismului ante-belic 
sau începea să guste agresivitätile condimentate ale politonismului, 
ale cubistilor sau expresioniștilor muzicali, în prima lor ofensivă. 
O simfonie de atare proporţie părea ceva romantic, de o grandoare 
perimată, ceva cum ar fi în zilele noastre o epopee în genul Ilia- 
dei sau iarăși o Trilogie a lui Dante. Alminteri, cu greu ne-am putea 
închipui ce a putut părea excepţional în forma clasică, traditio- 
nală a marii simfonii. Trei părţi, un Allegro, un Scherzo si un 
Final — toate clădite logic pe câteva teme-pivot ce au un carac- 
ter izbitor, lesne de reținut si a căror multiplă transformare nu e 
greu de urmărit. Tocmai aici e taina cea mai prețioasă a geniului 
manifestat de compozitor, putinţa de а trece prin "atâtea faze vii, 
unul și același gând, de a desfășura paralel în luptă sau în con- 
cordie, ideile semnificative. De alminterea, ele nu se mulțumesc, 
ca la atâția retori simfonici şi epigoni din zilele noastre, să fie 
numai niște arabescuri sonore, materie amorfă, indiferentă, bună 
si mlădioasă pentru orice întrebuințare, ci au prețul lor melodic, 
plin de noblețe sau de pitoresc, au valoarea intrinsecă ce se impune, 
de cum le auzim, în memoria si sensibilitatea noastră. Partea I-a 
a Simfoniei е ca o măr: aţă cosmogonie — са nașterea unei lumi 
din neantul apelor sub semnul Ursitei, al Destinului «mai tare 
decât Zeii ». O replică modernă așa dar Simfoniei a V-a sau întâiei 
mișcări din Simfonia cu coruri a lui Beethoven. Ca şi în aceasta 
din urmă, vocile omeneşti intervin în ultima parte. 

In cea dintâi, odată cu opunerea temelor de caracter viril sau 
feminin, se organizează viața, cu luptele, biruintele si înfrângerile 
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ei, cu înfrigurarea si deprimarea fatală ce-o urmează, cu infle- 
xiunile dragostei, când gingasä, când pätimasä, cu accentele pasiunii 
ce-şi caută zadarnic o justificare si o eliberare în ea însăși. Se 
poate asemăna acest întreg simfonic cu un Purgatoriu — marea 
încercare a existenței, Blestemul ei va urma în partea a doua, ade- 
vărat Infern în care triumfă Răul, Urîtul, Casna, Neantuj nimi- 
citor. E de un sentiment şi pe alocuri chiar de o sonoritate ber- 
lioziană această frescă vrednicä de comparat cu un 4 Dies Irae », 
cu o judecată din urmă, astfel cum ar concepe-o un vizionar de 
puterea lui Michel Angelo. Poate că intensitatea impunătoare, 
asurzitoare chiar, urmărită, nu е atinsă prin amplificarea şi spo- 
rirea tuturor mijloacelor instrumentale, Peste orchestra obișnuită, 
e nevoie de șase corni, șase trompete, cinci tromboni, trei tube, 
două harpe, un piano, o orgă, celesta, glockenspiel, un clopot, 
xylophon, considerabile baterii de percusiune. In Final, vor inter- 
veni pe lângă corurile omeneşti si sonerii de biserică, pentru 
a completa atmosfera extatică, 

Partea a doua e o vedenie de groază, cerând mijloace formi- 
dabile. Nu credem că acestea au putut fi realizate la primele 
audiții. N'am avut punerea exactă la punct care ne-ar îngădui 
să ne dăm seamă cu preciziune, dacă adevăratul efect de măreție 
spăimântătoare a putut fi obținut. Impresia haotică și infernală 
nu poate fi deșteptată numai prin urlete și scrâșnituri, prin con- 
fuzia multiplelor voci încrucișate si a hidoaselor disonante. Oricum, 
simbolismul teribilei pagini, o luptă în noaptea oarbă si sfâsie- 
toare a sufletului omenesc, în puzderia durerii anonime, își avea 
semnificația elocventă, atunci, în zilele ce urmau chinurilor colec- 
tivitätii din timpul marelui război. 

Totul se potolește în partea a III-a. Temele reapar, transfigu- 
rate paradisiac. О atmosferă mistică de reminiscență împăcată, şi 
de adevăruri deplin și luminos câștigate. Un extaz mistic, religios, 
în cerul plin de coruri suprapämäntesti. Clopotelul elevatiunii ne 
duce cu gândul la oficiul catolic, când mulțimile îngenunchiază 
în fața potirului ce conţine trupul și sângele Domnului. 

Criticii francezi au fost mai convinși de Finalul acesta blând 
si extatic, decât de satanica dezläntuire a părților precedente. 
Acest sfârşit în pianissimo a amintit unora, cu destulă nepotrivire 
sau cu o afinitate numai exterioară, finalul Pateticei lui Ceaikowski. 
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Louis Vuillemin scria cu acest prilej: « Des voix chantent et 
c’est un grand musicien qui les prolonge jusqu’à nous sur les 
ondes béatifiées d’un orchestre où les cordes, les bois, les cuivres, 
les harpes, les orgues et les cloches, tout à l’heure si tumulteux, 
ont des clartés de vérité conquise ». 

Putinä vreme dupä Simfonia cu coruri, George Enescu termina 
partitiunea pentru voci si piano a dramei muzicale Oedip, la care 
lucra din prima tinerete. Orchestratia si definitiva ei punere la 
punct a durat încă vreo doisprezece ani — şi numai anul 1935 va 
vedea reprezentarea acestei sinteze muzicale a unei vieți întregi, 
la Opera Mare din Paris, unde e de mult timp în repetiție. Despre 
Oedip se poate spune că e şi el o vastă simfonie dramatică, repe- 
tând aceeaşi curbă de progresiune ca și Simfonia a III-a. Urmând 
viața fatidicului, criminalului si izbăvitului prin durere fiu al lui 
Laios — fazele sunt oarecum paralele cu cele ale destinului unui 
suflet omenesc, din opera precedentă. O idilă a naşterii, nevi- 
novată, curând turburată de spăimântătoarea prorocire a lui 
Tiresias: 


Il sera l’assassin de son père. 

Et pour multiplier sa race meurtrière 

Il sera l’époux de sa mère, 

Le frère de ses filles, le père de ses frères... 


Zadarnic încearcă părinții îngroziți să scape de copilul bleste- 
mat; zadarnic acesta crescut în ascunzătoarea munților de păstori, 
adoptat de Polybos si de Meropa la Corint, caută să-şi ocolească 
Destinul. 'Tot cursul traiului său va fi o luptă cu soarta pe care va 
izbuti s'o supună în cele din urmă, după ce-şi va fi plătit birul de 
suferință față de ea. Oedip si Sfinxul la Theba, Oedip rege, ciuma 
ce seceră poporul răzvrătit, descoperirea paricidului. El l-a omorît 
pe Laios, părintele lui, tocmai când credea că fuge de soarta ce-l 
urmărea, luându-l drept un simplu călător ce-i sta în drum — 
descoperirea incestului său, a luat-o de soție pe Jocasta, regina 
văduvă a Thebei, după ce a liberat cetatea ghicind tainele Sfin- 
xului, fără să ştie că ea e mama lui, — toate aceste fapte de groază, 
urmate de izgonirea, de pribegia cu ochii scoşi de el însuși, ca să 
nu-și vadă oroarea existenței, sunt ca Infernul străbătut de om si 
din acelaşi sentiment ca si partea de mijloc a Simfoniei sale cu 
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coruri. Таг încheerea extatică si mistică, în deplinätatea luminoasă 
a marii împăcări, e paralelă cu concluzia dramei, a lui Oedip 
transfigurat, răpit de cer, sfintind locul pământesc în care moare. 
Eriniile spaimei s'au prefăcut în binefäcätoarele Eumenide, Oedip 
sanctifiază Colonna. Tezeu va înălța peste oasele lui binecuvântate, 
Athena nemuritoare. 

Toate elementele tragediei antice au fost strânse într'o singură 
acţiune în acest Oedip de poetul Edmond Fleg. E o tragedie lirică 
în patru acte şi șase tablouri pe care a croit-o cu multă îndemâ- 
nare, simț teatral, viață scenică plină de contrast şi sentiment 
liric, într'un limbaj parnasian ca al lui Leconte de Lisle, libretistul 
ce credem că şi-a realizat în Oedip cea mai de frunte lucrare a lui. 

Muzica maestrului român dă de sigur o superbă rezonanță 
amplificată peripetiilor auguste ale veșnicei tragedii. Е o dramă 
muzicală în felul celor ale lui Richard Wagner. O vastă simfonie 
dramatică tesutä în planuri mari polifonice, cu leit-motive carac- 
teristice, simfonie în care orchestra e principalul comentator, iar 
omul o voce pierdută pe imensa scenă a Universului, bâiguindu-si 
dorul, suferința, blestemul și, până la urmă, triumful și mărirea. 
Căci sublima idee morală a acestui text pe care muzica îl comen- 
tează cu mai multă semnificație, este că prin suferință și vrednicie 
omul, fărâmă slabă, dar conştientă de viață, е mai tare decât Desti- 
nul. El îşi va supune soarta și Zeii. Ma volonté jamais ne fut avec 
mes crimes, j'ai vaincu le destin, j'ai vaincu le destin, exclamă Oedip, 
ghicitorul tainei mari a Sfinxului. Și divina Antigona va fi întru- 
chiparea răscumpărătoare a Sperantei lui. 

E ușor de ghicit că motivele acestei partitiuni extrem de vigu- 
roase, de dramatice şi de colorate au necesarmente un caracter 
scurt, abrupt, mai putin cantabil decât declamat. Modelul acestei 
declamatii l-a dat neuitatul joc al lui Mounet Sully. In orchestră 
se formează ideea completă melodică și pe ea se sprijină continuu 
șirul de crâmpeie al declamatiei. Totuşi câteodată, ca pentru о 
clipă de răgaz odihnitor, vocea omenească, în speță cea a eroului 
titular intonează, îngână ca o arie în genul depărtat al operei 
vechi, cum e în acel 4 Andantino molto moderato » din tabloul al 
doilea, în care Oedip cântă: 


Jai parcouru l’heureuse Megaride, 
Haliartos, T'hisbé — aux colombes candides; 
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J'ai bu l’eau d'or aux sources d'Hippocrene; 
Avec les Muses, j'ai foulé l’herbe sereine... 
Mais en vain j'ai voulu me faire un coeur joyeux: 
Mon regard ne voit plus que la haine des dieux! 


In acelasi tablou, de a cärui realizare ne putem mai bine da 
seama, întru cât fragmente orchestrate s'au executat sub condu- 
cerea autorului la concertele noastre simfonice, minunat și într'a- 
devăr crucial ne pare momentul dramei, când Oedip, ajuns la 
răscrucea de unde se despart trei drumuri, vrea cu orice preț să 
evite pe cel care-l va duce la săvârşirea fărădelegii sortite. Fulgere 
cu tunet și lumină orbitoare îi închid căile până în clipa când 
bătrânul Laios necunoscut îi apare tinându-i drumul parcă... 
“Toată atmosfera crimei fatale, miezul dramei însăși, e pregătită 
cu o putere de sugestie impresionantă. Ambianta furtunoasă, înnă- 
bușită, cântecul de fluier al unui cioban ce pare că îngână vocali- 
zele unei doine, tânguirea lui Oedip și apoi, brutală ca o cădere 
în adâncul prăpastiei, scena tăioasă a omorului în care tema pari- 
cidului trosneşte parcă în toată impetuozitatea ei. Crescendo-ul de 
oroare și milă, ca în tragedia antică, va merge încă sporind până la 
ultimul tablou al înseninării cu lumina lui blândă și mistică. 

Opera aceasta este o sinteză a unei vieți. Fără a face o com- 
paratie hazardată dacă sar lua într'un sens prea strict, ea e com- 
parabilă prin suma ei de experiență și larga ei concepţie cu alte 
sume literare sau muzicale cum ar fi Faustul lui Goethe sau Tetra- 
logia lui Wagner. Prezintă astfel avantajul de a fi fost prelung 51 
unitar gândită și concepută. Are în schimb neajunsul de a nu fi 
fost prezentată publicului contemporan în estetica zilei curente, 
la timpul ei. Dela concepţia operei, gustul comun, moda și multe 
alte concepții, trecătoare sau nu, dar reale, actuale, au evoluat. 
Maeștrii contemporani ca Strawinski sau Honnegger au scris si ei 
un Oedip, o Antigonă, cu sensibilitatea sau lipsa de sensibilitate 
de acum. Nu e un risc să ni se reveleze o lucrare ce utilizează 
metode si sisteme ale trecutului? 

Cu motive asemănătoare celor din Oedip si într'o formă tri- 
partită ca a Simfoniei a III-a, urmând aceeași progresiune, aceeași 
curbă ca precedentele opere, luptă, groază, împăcare a fost 
zămislită concomitent cu ultimele pagine din Oedip, si frumoasa, 
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dificila Sonată pentru piano, urmată de alte două încă inedite. 
Un ciclu de compoziții de cameră la care lucrează acum autorul 
în taină şi care nu-și va căpăta întreaga semnificație decât atunci 
când va fi complet. Personalitatea etnică, precum s'a afirmat 
voluntar în Sonata pentru vioară şi piano citată — și care va fi 
urmată, pare-se de alte surori concepute în acelaşi timp — se 
manifestă cu sau fără voie din ce în ce mai mult în tot ce compune 
capul școalei muzicale româneşti. 

Acest titlu 1-а căpătat el fără contestaţie, oricare ar fi divergenta 
tovarășilor săi mai tineri, ce nutresc poate alte idealuri si se slu- 
jesc de alte mijloace artistice. Rolul de îndrumător al lui George 
Enescu a fost mereu precumpănitor la noi. Titlul lui de acade- 
mician nu i-a sporit pe cât ar fi trebuit autoritatea cuvântului 
său adesea contrazis de cei mai nepregätiti pontifi improvizati si 
interesaţi ai «artelor », Si e päcatl O oaste condusă de un astfel 
de cap ar repurta, cu puteri unite, biruinte pe care anarhia indi- 
viduală şi totala dezorganizare spirituală a compozitorilor români 
nu le vor dobândi niciodată. 


* 
* * 


Suntem departe de a fi pătruns înlăuntrul creației magistrale, 
de a fi întrevăzut măcar ca într'un zbor de pasăre privelistile ei 
felurite. Abia am putut da câteva semnalmente exterioare, câteva 
întipăriri păstrate de amintire — nu judecăți documentate, izvo- 
rîte din meditaţia prelungä, din studiul adâncit al partitiunilor. 

George Enescu are un mare neajuns pentru cei superficiali, 
o mare însușire pentru cei ce văd trăind într'însul una din caracte- 
risticele de pret ale adevăratei arte românești, atunci când, în rare 
exemplare, această artă e profundă si autentică: discretia, pudoarea, 
dorința de a nu se descoperi, de a nu se revela decât initiatului 
răbdător şi dornic. De aci izvorăsc toate acele meandre învălui- 
toare, toată acea disimulare, chinuită parcă, a pretiosului gând 
originar. Trebue să trecem prin multe curți și pridvoare până 
ajungem la arca sfântă a templului înălțat în eterul pur sau pe 
culmea învăluită în nori, a templului ce, la început, pare a fi clădit 
în abstract. 

O ultimă sugestie desprinsă dintr'o mărturisire a maestrului 
va rezuma oarecum întregul lui crez, întreaga lui conştiinţă de 
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artist. Opera de artä pentru el e ca o entitate vie, prestabilitä, ce 
există undeva, desăvârşită asemenea unei Idei a lui Platon. Artistul 
creator o are mereu prezentă și caută să-i reproducă imaginea 
ideală, O muncă neîncetată şi smerită, un extaz încordat îi vor 
îngădui, ca o supremă răsplată, să atingă din când în când, cu 
marginea zămislirii sale pământeşti, marginea spirituală a veş- 
nicului şi perfectului model dumnezeesc. 


EM. CIOMAC 
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57 
Roma, го lumu 1892 


Iubite domnule Maiorescu, 


Două cuvinte, spre a vă mulțumi din inimă de tot ce ati făcut 
pentru mine. Scrisoarea D-voastre mă ajută să suport mai ușor 
cele întâmplate, și mă îndeamnă să mă întorc cu senin la Tolstoi 
şi la un început de roman «Pe Aräturä », pe care sper să-l încheiu 
la Athena. 

Rugăm pe d-na Maiorescu să primească afectuoase salutări 
dela femeea mea si sărutări de mâni respectuoase de la mine. 

Vă mulțumesc încă odată si vă cer voie să vă imbrätisez cu 
respect si dragoste. 


58 
Athena, 2/14 Septembrie 1892 


Iubite Domnule Maiorescu, 


A trecut vara si cu dânsa a trecut vremea. Dintr'o parte a lumii 
în cealaltă, D-voastră umblati să vă odihniti; dintr’o parte a lumii 
în cealaltă, umblu și eu, n'ași putea spune dacă odihnit sau ne- 
căjit, fiind si una și alta. Dar, lipsit de copii si de familie, senti- 
mentele mele pentru dânșii s'au clarificat până la cea mai diafană 
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transparență, şi am trecut două luni de zile într'o singurătate 
populată de cele mai ideale videnii. Аза dar nu vă veţi mira 
dacă veți găsi aci versuri, cam șchioape și cam confuze, dar în 
fine sincere, izvorîte dintr'o adevărată nevoie de «а spune ceva». 
Vi le trimit spre a vă primi cu bine la întoarcere și spre a vă 
ruga să-mi scrieți, 
Al D-voastre devotat. 


59 
Athena, 28 Sept./10 Oct. 92 


Iubite domnule Maiorescu, 


Așteptam cu nerăbdare scrisoarea D-voastre, cu descrierea că- 
lätoriei, ce, desigur, ati făcut si anul acesta са 'n ceilalți; dar, ori 
n’ati călătorit (ceea се nu e probabil), ori dispozitiunea sufle- 
tească nu era către descrieri. Vă rog să-mi istorisiti pe unde ati 
petrecut vara, fiindcă modul D-voastre de a preciza călătoria, cu 
ceasuri de plecare şi de sosire, are ceva suggestiv, care te face să 
fii de față la sosirea sau la plecarea trenurilor, Și mai cu seamă să 
nu vă temeti de a-mi spune lucruri indiferente pentru mine, în 
împrejurările în care mă aflu astăzi: eu nu astept dela D-voastră 
să schimbaţi curgerea împrejurărilor, fiindcă înţeleg greutatea 
poziţiunii, prostia oamenilor sau mai exact patimile acelor cu 
cari ai a face, si astept ca vremea să aducă cele bune, Vă rog însă 
să-mi scrieți. Stiti de mult cu câtă nespusă dragoste primesc tot 
ce vine dela D-voastră, poveţe, prietenie, censură, orice, 

Dela mine, deocamdată, puţine lucruri. Raporturile politice 
cu Grecia, încordate atât încât stau să se rupă, mă silesc să trăiesc 
într'o mare rezervă. Prin urmare viață actuală, apropiere de lume 
vie, puţină. Їп schimb, multă seninătate sufletească, fel de fel 
de visuri şi de planuri ă dormir debout, projecte de romanuri a 
căror pânză se desfășură întreagă, așa că, dacă aşi avea un mijloc 
de a le scrie deodată, ași împăna lumea cu comedii pe perete, — 
iar în fund icoana vie si drägälase a copiilor. Băiatul meu are acum 
7 luni, prin urmare e un domn, cu poziția sa socială în lume, cu 
un enorm mot pe frunte, de a cărui cunoștință mă bucur numai 
din auzite, fiindcă portretul ce mi l-au trimis acum nu mai 
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seamănă deloc cu Bubi al meu cel mititel. In familia dela Roma s'au 
urmat schimbări radicale. Socră-meu a fost ales Președinte al 
Consiliului de Administrație al drumurilor de fier, al cărui 
prim Vice-Presedinte era până acum; prin urmare își va da 
demisia dela Direcţia Generală a Băncii și va fi ales și aici Pres. 
al Consil. de Administraţie. Dar va părăsi Roma, instalându-se 
la Milan, deși de fapt va trebui mai mult ca oricând să-și 
petreacă viața în drum de fier. El e foarte mândru, dar 
ai familiei sunt іпргіјай, fiindcă vârsta nu-i mai îngădue să 
lucreze 15 ceasuri din 24 ca până acum, ba poate mai mult 
ca până acum. Rezultatul pentru mine este că va trebui să caut 
alt apartament, căci socră-meu ne ‘mai fiind în palatul Doria 
nu mai am niciun interes să stau acolo. Dar unde şi pe cât timp 
să-l iau? A veni cu toată casa în Athena e mai puțin posibil ca 
oricând, din cauza nestatorniciei lucrurilor politicești. Așteptam 
să se întoarcă Ministrul la post, ca să pot pleca în congediu, dar 
văd că nu vine și probabil nu va veni așa curând. 

Acestea sunt singurele lucruri care îmi turbură liniştea. 

Dar D-voastră ce ziceti de un drum la Athena spre Crăciun? 
De n'ar fi marea cea pustie, ași îndrăzni să sper. 

Respectuoase sărutări de mâni doamnei Maiorescu şi cu veche 
și respectuoasă dragoste. 


бо 
Madame Maiorescu, 


Aseară am uitat să уй spuiu că mâine, Duminecä, la 2 ore, am 
audiență la Palat, și prin urmare nu pot dejuna la D-voastră. Dacă 
însă dela 4 în jos, D-l Maiorescu nu iese și nu e ocupat, putem 
face ceva; la din contra, Miercuri. 

Cu frumosul de aseară n'am putut dormi toată noaptea, şi, ce e 
mai ciudat, am visat lucruri foarte urâte. Dar noi avem drep- 
tate. Sper că de atunci si până acum nu v'a cucerit adversarul. 
Femeia datoreşte ascultare bărbatului, da, dar nu si în estetică. 

Din întâmplare, aveam cu mine cartea aci alăturată, care nu 
are nicio originalitate, dar care desbate chestiunea cu îndemâ- 
nare. Hräniti-vä cu putinul ce-l dă, ca să aveți forță de rezistență, 
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fiindcă eu vă spun drept, de mai continua aseară D-l Maiorescu 

cu susținerea părerii sale, eram un om pierdut pentru cauză, cu 

toate că simțeam că nu are dreptate. Dumnezeu cu noi, și înainte ! 
Sărutări de mâni respectuoase dela devotatul. 


Sâmbătă 1). 


61 


Madame Maiorescu, 


Tigareta mea cea nostimä mi s'a rupt în două, din greșeala unui 
junimist, care m'a lovit peste mână. Vă rog să-mi spuneți dela 
cine e cumpărată, ca să încerc a o lipi la loc. 

Vorba lui Conu Petrachi: Gogomani! 

Soarele ăsta mă desperează, așa că, tigaretä ruptă, zăpadă nu, 
dacă n’ati fi D-voastră pentru ce să mai stau în București? 

Cu respectuoasă dragoste. 


Marţi. 


62 


Madame Matoresco, 


N'o să mai zic niciodată că aveți lucruri frumoase în casă. Vă 
sărut mânile de mii de ori pentru tava cea minunată, și cu psalmul 
zic: « Dă Doamne toate din belșug în casa cea darnică ». Femeea 
mea va fi foarte mulțumită și vă va scrie. La revedere cât s'o 
putea mai curând. 


Joi (5 Noem. 1892, cu creionul de mâna lui Maiorescu. 
Probabil din Bucureşti. Rândurile sunt scrise 
pe un carton mic de corespondență familiară). 


1) Scrisoarea aceasta şi cea următoare n'au dată; au scăpat supravegherii 
de precizie a lui Maiorescu. Ele sunt din Bucureşti, din Noemvrie—Decem- 
vrie 1892. Am dat și cele câteva scrisori trimise d-nei Maiorescu, pentru că 
acestea contribue la înţelegerea legăturilor dintre cei doi scriitori şi a gustului 
şi priceperii de lume a lui Duiliu Zamfirescu, Dealtminteri, însuşi Maiorescu 
le-a privit ca atare, odată ce le-a păstrat, încadrate cronologic, în cores- 
pondenta lui. 
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63 
Bruxelles, 2|14 Ianuariu 1893 
Iubite Domnule Maiorescu, 


Știu dela D-l Negruzzi că ati fost la Viena, cu D-na Maiorescu, 
cu bunul gând de a consulta doctorii de acolo. Vă rog să mă ier- 
taţi că-mi iau libertatea de a vorbi de asta, însă eu am de mult 
impresia că nu vă îngrijiţi de auzul D-voastre îndestul: e bine să 
tratezi un început de infirmitate cu dispreț, dar e mai bine să-l tra- 
tezi cu medici. E drept că în cariera D-voastre de om politic și 
de advocat, a nu auzi bine е un lucru de spirit, — dar noi? cei 
ce apelam, în convorbirile noastre literare, la D-voastră, ca la Inalta 
Curte ?... 

Prin urmare, pentru noi, pentru D-na Maiorescu, pentru mu- 
zică si pentru tot ce-i armonic în lume, faceți bine că vă îngrijiţi. 
Da fie Kneipp, fie Matei, fie cine-o fi, să vă facă sănătos și 
bravo lor. 

Sper că ati primit scrisoarea mea, cu legea asupra Universită- 
tilor belgiane, precum şi scrisoarea lui St. 

Eu, de anul nou, am trimes Convorbirilor întâia jumătate a 
romanului, pe care mi-o ceruse d-l Negruzzi; în curând voiu 
trimite și restul. E probabil că voiu face, cu protagoniștii din ro- 
manul de acum, Viața la Teard, un al doilea, Viaţa la Oraș, sau 
ceva asemenea, Ce s’o alege din munca mea, nu știu. Dar nimic n'o 
să mă răsplătească de vremea pierdută 51 de energia cheltuită, 
mai mult decât însăși această cheltuială. Am trăit un an și jumă- 
tate, cu lumea mea închipuită, în așa bună prietenie încât acum 
îmi pare rău că mă despart de dânsa. О să faceți cunoștință cu о 
persoană de acolo, Sașa. Eu am trăit cu dânsa în foarte bune ra- 
porturi, aşa de bune încât mai de nu mă înamorasem de ea. Si, 
ciudat: toate celelalte figuri din încercările mele precedente, se 
legau, ca umbrele, de câte o ființă reală, văzută sau întrevăzută; 
aceasta nu are niciun raport, cu nimeni. Ea s'a înfiripat pe pagi- 
nile albe, cu dela sine putere, 

Domniei- Voastre poate să vi se pară pretentios ceea ce vă spun. 
Eu însă sunt foarte sincer, Viaţa lumeascä mi-a fost, în vremea asta, 
așa de indiferentă, că parcă пісі n’asi fi trăit într'însa, De câteori 
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n'am intrat seara acasă zâmbind de fleacurile ce le auzisem, că 
bunăoară Ministrul Braziliei a avut pasul asupra Ministrului 
Austriei, care e cu o lună și cinci zile mai vechiu în grad. Auzi 
dumneata! Până și înaintarea mea, lucru important pentru in- 
teresele mele, mă lăsa oarecum rece. Mă agitam, fiindcă mi se 
părea nedrept să-mi treacă din nou pe un altul dinainte. Dar mă 
lăsam repede în brațele prostiilor mele din roman, și-mi trecea. 
In sfârșit, mare lucru e și nebunia scriitoreascä. 

Insă scopul meu era să vă scriu de anul nou... 

Ce să vă spun alta, decât ceea ce afecțiunea mea v'a dorit în- 
totdeauna: fericire, liniște, viață lungă, pentru D-voastră și D-na 
Maiorescu. Și la vară la Kneipp, ca să vă faceți bine de tot. 

Al D-voastre. 


64 
Bruxelles, rue Joseph II, 76 
(Începutul Fevr. 1893, de 
mâna lui Maiorescu). 


Iubite Domnule Maiorescu, 


Dela plecarea mea din București, astfel au venit împrejurările, 
încât, până astăzi, n'am putut să vă scriu 1). 

După cum știți, hotărîrea mea de atunci era de a nu mișca 
nimic dela Roma, până ce Ministeriul nu va decide ceva statornic, 
cu privire la mine. Această hotărîre ега fnteleaptä, dar nu satis- 
făcea pe nimeni: nici pe ai mei, nici pe mine. După patru luni 
la Athena, una în congediu, una şi jumătate la Bruxelles, singur, 
începeam să mă desvät de jugul dulce al familiei, copiii mă uitau, 
lumea mă despärtea, si, vorba italianului: un fico secco pentru 
lume, când ești numai tu în joc, dar când sunt și alții, măsura 
cu care se judecă opinia altora trebue să urmeze legea comună. 
Dacă, pe lângă aceste consideratiuni sentimentale, veți adăuga 
altele, de un ordin curat material, precum greutatea de a ține 
două case, viața nesănătoasă de otel si de club, veți înțelege, 


1) Poate că datarea scrisorii de Maiorescu, făcută din amintire, mai târ- 
ziu, e greșită. Nu putea să uite Duiliu Zamfirescu o scrisoare de însem- 
nătatea celei antemergătoare, şi care ar trebui așezată atunci după aceasta, 
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sper, pentru ce am lăsat hotărîrea cea înteleaptä, spre а urma 
pe o alta, a cărei soartă e cu mult mai nesigură. 

Când am plecat din Bucureşti, Ministrul a insistat de mai 
multe ori să viu la Bruxelles cu familie şi casă, și să mă statorni- 
cesc, repetind de câteva ori fraza « Tant que je serai Ministre, 
personne ne vous fera bouger de Bruxelles ». Intr'o ordine de 
lucru cu totul normalä, aceasta ar fi în de ajuns ca sä nu am nicio 
temere, si Chiar așa cum stau astăzi, vă mărturisesc că nu mă 
tem mult de o nouă transferare; totuși, pentru un om care nu 
lasă nimic capriciului întâmplărilor, firea nestatornicä a Șefului 
din Bucureşti ar fi fost un cuvânt puternic spre а nu veni într'o 
ţară nouă, cu toată familia, decât în urma unui decret regal. Negresit 
că nici decretul, în cele din urmă, nu te garantează mai mult, 
căci si el se schimbă si se înlocueste cu altele, dar, totuși, pare 
mai puţin aleatoriu, 

Preocuparea mea stă, prin urmare, atintitä către nouile numiri 
ce se pregătesc în Bucureşti, pe de o parte, iar pe de alta către 
a pricepe firea Șefului de aici, ale cărui ordine, dorințe si capricii 
sunt hotărît să le îndeplinesc cu o desăvârşită pasivitate, Intelegeti, 
domnule Maiorescu, că o nouă mutare miar ruina cu totul. Trans- 
portul mobilelor, ruperea, repararea și instalarea lor, completarea 
celor de lipsă, drum, etc., etc., ne costă până astăzi 9.000 frs. 

Iată pentru ce am fost și sunt preocupat. Oarecare seninătate 
sufletească o găsesc în firea mea, chiar în împrejurările cele mai 
grele, şi mă gândesc cu plăcere şi de mult să vă scriu, să reiau 
firul întrerupt al citirii şi al lucrului; dar până acuma a trebuit 
să muncesc materialiceste, alergând de pe!) uvrieri, bătând cue, 
fixând tablouri, etc, De abia acum vreo zece zile am aranjat căr- 
Ше, și pot să-mi mai arunc ochii pe câte ceva. 

Dându-vă acest semn de viață, rămâne să vă scriu altă dată 
mai cu suflet, despre cele ale lumei nemateriale. E questo e quanto. 

Femeia mea, care e aici de vreo 20 de zile, cu copiii, n'a găsit 
încă timp să mulțumească doamnei Majorescu de tava cea minunată, 
din cauza prea multelor trebi. Nu va lipsi însă de a o face, de în- 
dată ce va fi mai liberă, Eu îi sărut mânile doamnei Majorescu 
si, cu respectuoasă dragoste, sunt al D-voastre devotat. 


1) După, 
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Bruxelles, Joseph II, 76 
22 Februariu 93 


Iubite D-le Maiorescu, 


Căutând într'un vechiu caet de note si de date, o traductiune 
din Leopardi, am dat de manuscrisul novelei « Noapte Bună» 
şi de două poezioare: «Iulie » si « August», deja publicate. Ре 
verso lui Iulie sunt mai multe îndreptări făcute de D-voastră și 
un gesen de floare, care, probabilmente, vrea să fie cicoarea, 
fiindcă e vorba de sulfină si cicoare în poezie. Nu vă pot spune 
ce plăcere mi-a făcut descoperirea asta, și cu câtă putere mi-am 
adus aminte de scenele citaniilor junimei, de primele D-voastre 
încurajeri, după Noapte Bună (căci înainte erati foarte posomorît 
cu mine, dragă doamne pentru politica domeniului coroanei) 
si mai cu seamă de un dejun pe teresă, între noi amândoi, în care 
v'aţi arătat mie, ca Domnul pe muntele Sinai, lui Hristos. Ade- 
vărata mea simpatie si admirare pentru D-voastră durează de 
atunci, și cu cât timpul a trecut şi m'am gândit la asta, cu atât 
mai mult m'am încredințat că nu era o secretă plăcere de mae- 
stru de a înlănțui prin farmec spiritul unui tânăr, ci о spontanee 
și francă desvăluire a firii D-voastre calde, prinsă de partea bună 
a novelei; aceasta cu atât mai mult, cu cât am înțeles pe urmă 
că tocmai pe atunci erati în supäräri de familie, despärtenie, si, 
dacă n'ar fi fost în D-voastră un fond senin de artist, ре care să-l 
prindă încercarea aceea de poezie, ati fi avut mii de cuvinte de 
a nu da ascultare glasului meu. 

Vă spun toate acestea, fiindcă se leagă de faptul descoperirii 
hrisoavelor de mai sus, o stare a mea sufletească: lipsa de expan- 
siune. Sunt mai multe luni de când mă simt incapabil de a în- 
treprinde ceva serios. Mi se pare că am o mulțime de lucruri de 
spus: încep o pagină, și numaidecât simt nevoie de a căuta 
altă foaie, în care sunt alte începuturi. De câtăva vreme mă 
muncește videnia lui Hannibal, venind ca un zmeu dela Ebru 
la Alpi; arătându-se ca o spaimă, pe vârful munţilor, închipuirii 
înfricoşate a Romanilor ; întâlnindu-i la 'Ticin, bătându-i la Trebia, 
exterminându-i, aproape, la Trasimen si la Cane; ajungând la 
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porţile Romei, pe înălțimile ce le-am văzut împreună; apoi no- 
rocul părăsindu-l în Italia și plecând să apere Cartaginea ; acolo 
poporul moleșit și mercenarii săi neputând ţine piept Romanilor; 
expatriindu-se spre a nu compromite pacea; pribegind pe la regii 
netrebnici ai Antiochiei si Bitiniei, ducând peste tot sabia şi pa- 
triotica sa ură contra Romanilor, — până ce, în sfârşit, urmărit, 
strâns, vândut, ia otravă, si pune astfel capăt glorioasei tragedii 
a vieţii sale, Nici Napoleon, nici chiar marele Cesar nu se pot 
asemăna cu el, fiindcă niciunul n'a avut de dușman pe Romani 
cu virtuțile lor militare și cetăţeneşti de pe vremea republicii, 
iar din parte-i o armată de vagabonzi mercenari. Știu că un ase- 
menea subiect e, mai cu seamă pentru zilele noastre, un adevărat 
anachronism, Dar cu câtă satisfacție si ce versuri se pot scrie ! 
Versuri simple, fără acţiune dramatică propriu zisă, după cum 
se poate scrie muzică pe un subiect, fără cuvinte, cum e Coriolan, 

Iată un lucru. Altul, romanul meu Pe Ardturd sau altfel, în 
care voiu să încerc a arăta geniul românesc sub toate formele 
lui, la boier şi la țăran, la femeie și bărbat, la cei dintâi 
fără nicio traditiune, fără gust, fără disciplină, — la cei de al 
doilea de asemeni fără gust şi fără disciplină, dar cu o violentă 
näzuintä de formă națională, — având ca inspiraţie morală un 
realism trist, o viață uniformă dar senină a muncitorului de pă- 
mânt. Cercetarea asupra lui Tolstoi ma pus în stare de a cunoaşte 
de aproape marea asemănare ce există între firea ţăranului rus și 
a ţăranului român, o asemănare absorbantă și aproape primej- 
dioasă din punct de vedere politic, — precum şi, pe de altă parte, 
deosebirea, greu de prins si definit, dar foarte reală și foarte mare 
ce se ascunde în substratul naturei românului. Pe când țăranul 
гиз, si în general slav, este fatalist până la disperare, fantastic 
în poveștile lui (date de Gogol și Turgheneff) până la demență, 
amândouă aceste caracteristice se îndoiesc înlăuntru, se răsfrâng 
asupra propriei lui firi; pe când țăranul nostru, fatalist și foarte 
imaginativ si el, se resfrânge deopotrivă înlăuntru si în afară, 
mai mult panteist decât monoteist în religiune, cu o înrâurire 
atavică egală dela romani si dela daci, Aceasta face că equilibrul 
intelectual este complect la români și incomplect la slavi, şi, 
dacă e mai aprins în închipuire decât mai toate popoarele neo- 
latine, românul o datorește țării sale, așa zisului Confins de 


9* 
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l'Orient, саге а dat naștere incomparabilei alegorii din Mioriţa si 
întregii poezii contemplative din legendele noastre. Dar nu vom 
întâlni niciodată la români tipuri ca ale lui Dostojevski: un Ras- 
colnicov e cu neputinţă la noi, printre fiii de țărani ajunși; nu 
vom întâlni niciodată secte religioase, castrati, băutori de lapte, 
nihiliști, etc. Un fiu de țăran ajuns, la noi, în regulă generală reia 
caracterul latin, devine boeros, semet, un adevărat parvenit. 
Crime groaznice, cazuri de mustrări de conștiință nu se văd la 
noi decât pe cale cu totul excepțională. Iată întru ce drama lui 
Caragiali, acolo unde e pusă, e falsă. In țăranul nostru o singură 
noţiune este clară și se poate ridica până la un adevărat motor 
sufletesc: posesiunea pământului. Aceasta va și forma unul din 
punctele de reazim ale romanului meu. 

Iată, domnule Maiorescu. Dar despre toate astea cu cine să 
vorbeşti? (Gândirea mea se întoarce, fireşte, către D-voastră, ori 
de câte ori am ceva care mă nelinisteste, si cu atât mai mult că 
nu sunteți de față să-mi impuneti prin înrâurirea propriei per- 
soane. Hârtia e răbdătoare și eu lacom. 

Dar în fine totul are un capăt. 

Am văzut din ziare ședința Camerei, în care junimismul a 
fost din nou pus în discuţie, atacat, necinstit, parcă ar fi fost 
vorba de creștinism pe vremea lui Neron. E ciudat cum lumea 
îţi pare, câte o bucată de vreme întreagă, că merge drept, cu bun 
simţ, întocmai ca unii nebuni atinsi de alienatiune mentală inter- 
mitentă, până ce o cauză de nimic provoacă criza. Atunci, numai, 
simți, ce importantă institutiune sunt balamucurile, și cum, de 
fapt, orice adunare de mai mult de zece indivizi, nepreväzuti cu 
certificate sanitare, poate în orice moment să devie o casă de 
nebuni. Ce qu'on decouvre au bout de toutes les experiences 
pratiquces et de toutes les observations accumulées sur l’âme, 
c'est que la sagesse et la connaissance ne sont en l’homme que 
des effets et des rencontres... А proprement parler, l’homme 
est fou, comme le corps est malade, par nature: la raison comme 
la santé n’est en nous qu’une réussite momentanée et un bel 
accident. —E vorba despre Shakespeare și despre genii în general. 
Imi pare că d-nul I. Grädisteanu, sub acest punct de privire, are 
tot dreptul să fie cuminte. Dar în sfârşit tot răul spre bine: îm- 
prejurarea asta a reușit să scoată pe Excelența Sa din liniștea 
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olimpică de toate zilele și să rostească o cuvântare strălucită. 
Aşa spun jurnalele. Eu aştept Monitorul cu nerăbdare spre a 
citi întregul discurs. 


Cu bine şi din inimă al D-voastre. 


66 


Bruxelles, Rue Joseph II, 76 
14/26 Martie 1893 


Iubite Domnule Maiorescu, 


Vă mulțumesc din inimă de interesul ce-mi purtaţi, în literatură, 
în carieră si în toate privintele. Nu pot să răsplătesc decât prin 
neclintita mea afecțiune, care de altminteri nu are, pentru aceasta, 
vreun preț, căci, cu sau fără sprijin, ea ar fi fost aceeaşi pentru 
Dumneavoastră. Înaintarea în carieră era pentru mine o chestiune 
de demnitate, mai cu seamă față de socră-meu. E aşa de greu să 
explici unui om care nu cunoaște țara noastră pentru ce nu eşti 
înaintat, pentru ce X și Y trece înainte; e greu și umilitor. Ca în 
multe lucruri, și aici e mai bine să taci $1 să aştepţi. Din fericire 
am în femeia mea un sprijin temeinic, cu încredere netärmuritä 
în mine, ceea ce înlesnește viaţa si te ajută să rabzi înainte. Cât 
despre Academie, ştirea ce-mi dați îmi face plăcere şi o primesc 
cu recunoștință, mai cu seamă fiindcă vine dela D-voastră si 
dela D-l Negruzzi. Dacă însă s'ar întâmpla са în şedinţă plenară 
să nu fiu votat, nu mi-ar face nici cald nici frig, deoarece eram, 
cel putin pentru moment, foarte departe de a mă gândi la asta. 
Revenind la numire, cred că e bine să ştiţi, pentru norma D-voastre, 
că Ministrul de aici s'a supărat foc pe Pert. din cauză că acesta 
declarase că renunță la leafă pe timpul congediului de 4 luni ce 
a avut, iar acum o reclamă. Nervos cum е, l-a prelucrat într'un 
raport către Minister, din care o să se tragă pieirea lui Pert. 

Dar basta cu noi. 

Impresiunea d-lui Negruzzi cu pentelic si penteleu poate să 
fie justă. Eu eram încântat de tonalitatea vorbei în grecește, Pen- 
telikon (cu accentul pe antipenultima silabă) şi în frantuzeste 
cu en făcut an. Cred însă că oricum ar fi accentul, ca impresiune 
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topică e exactă, deoarece Pentelicul a dat marmura carierelor 
sale tuturor monumentelor clasice din Athena, iar Paros mai 
numai statuelor; apoi Pentelicul e muntele cel mai important 
al Atticei, pe care o apără despre Nord, cu Hymetta despre Ră- 
sărit, Parnesul despre Apus, si Salamina, de pe ape, spre Sud-Est. 
In mine era așa de imposibilă o rechemare de caşcaval, în înflă- 
cărarea sufletească în care am zis scrisă într'un bloc de albă mar- 
mord de Pentelic, încât d-nul Negruzzi, astăzi, mă rănește în întreaga 
poezie a lumii, și e o fericire că nu suntem războinici din fire 
(cer iertare balafrelor glorioase), căci s’ar întâmpla duel! Stili- 
zarea dela strofa a doua е în adevăr ciudată. Dar nu găsiți D-voa- 
stră accentul puternic, care hotărăște retorica frazei, tocmai în 
această inversiune?: 


La priveliștea acestei, unice în univers, 
Protestări a omenirii contra timpului ce trece. 


Ja vedeţi cum ar veni fără inversiune: 


La priveliștea acestei protestări a omenirii, 
unice în univers, contra, etc, 


Unice în univers, astfel pusă, capătă importanţă și trebue să 
capete, fiindcă atributul cel mai însemnat al acestei protestări 
este de a fi unică în univers. Citarea lui Sofocle pentru amor, 
este în adevăr putin clară pentru public; dar atunci putin clară 
este toată poezia, fiindcă cine nu știe ce erau sărbătorile pana- 
thenee, ce rol a jucat Eleusis, Megara și Corinthul, ce raport 
este între Parthenon şi Pericles, de ce rămâne Parthenonul criptă 
de mormânt dacă i se duce Minerva, etc.,— acela va citi fără nicio 
plăcere întreaga poezie. Taine citează pe Sofocle (Phil. de PArt 
en Gr.) tocmai spre a stabili conceptul celor vechi despre amor. 
€ Amor, zice el, (Sof.), nebiruit în bătălii, Amor, tu care zdro- 
besti puteri si avutii întregi, tu locuesti pe obrajii delicati аі 
fetei tinere; si treci marea, și intri în colibele täränesti, și nimeni, 
nici dintre zeii nemuritori, nici dintre trecătorii oameni, nu poate 
fugi de tine». 

Inteleg că toate acestea sunt explicări proaste; că dacă impresia, 
la citire, este că Sofocle nu merge, degeaba vii cu dicţionare 
să sustii contrariul. Dumneavoastră sunteţi liber să tăiați și să 
înlocuiţi, cum credeţi mai bine. 
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E minunat că tinerii intră la Convorbiri. Dar cum? Imi închi- 
puesc că o să se organizeze un fel de comitet de redactiune, sub 
privegherea D-lui Negruzzi și a D-voastre; că numele d-lui Ne- 
gruzzi o să rămâie lipit de soarta Revistei; că tinerimea o să pro- 
ducă si o să alerge pe la cele patru vânturi, spre a descoperi altă 
tinerime. Bat-o pustia de tinerime si de tinerețe, ea singură este 
izvorul a orice poezie, prin chiar aceea că este. Negreșit că nu tot 
tânărul (după cum nu tot românul) este poet, dar tot tânărul 
poate să fie. Viaţa te pradă de toate darurile aceleea si mai ales 
de cel mai de pret: iluziile. Ia vedeţi pe 'Todiriţă Șerbănescu: 


Sultana lacurilor, Marea, 

In moaratul ei iasmac 

Iși leagănă neastâmpărarea 
Intinsă în largul ei hamac!... 


Sonete decadente. Sonete nu, dar decadente, vai! da. Marea 
într'un hamac e curat са apa 'n ciur. Noroc numai că e Sultană. 
Ce departe suntem de: 


Pe la cele patru vânturi 
Eu de tine-am întrebat 
Și prin lacrimi și prin cântec 
Și prin dureros oftat 
Insă ele au tăcut, 
Te-am pierdut, te-am pierdut. 


Când un poet a fost numai poetul amorului, e o conditiune 
absolută pentru reputaţia sa să se conforme legilor naturii; altfel 
îl atinge senilitatea cea mai hidoasă, în literatură ca și în alte în- 
treprinderi erotice. Cultura și arta este singura scăpare în contra 
matufirii, arta mai cu seamă, arta altora, fiindcă numai ea mai 
poate produce, pe cale sensationalä, emotiuni sincere și suggestive 1). 


1) Scriitorul ţinea până într'atât la curăţenia formală a unei expresii, 
încât mi-aduc aminte că punea pe actorii Teatrului National din București, 
cari-i jucau mai târziu încercările dramatice de tinereţe, să rostească, de pildă 
suggestie și suggestiv, cu cei doi g räspicati. Artiştii, sau din neobisnuintä, 
sau ca să se răzbune, spuneau pe fiecare g de sine stătător, cu o pauză între 
ei, care stârnea zâmbetul parterului. Autorul nu se putea să nu bage de 
seamă, dar nu dădea îndărăt. 
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Imi vine să râd de vorba matufire, fiindcă D-voastră o între- 
buintati cu atâta haz. Fiți pe pace. Afectiunea mea pentru D-voa- 
stră merge foarte departe și ar putea să mă orbească asupra unui 
declin eventual; dar fiindcă ea își are izvoarele tocmai în sănă- 
tatea, în admirabila și armonica sănătate sufletească cu care v'a 
înzestrat firea, e probabil că ar tresări ceva în mine dacă ași simți 
că îmbătrâniţi. Până acuma nu-i nimic. Si dacă o vrea Dumnezeu 
п’о să fie până în ultimul moment, nu e аза Madame Maiorescu? 

Vestea că veniţi, de vară, la Bruxelles, mă umple de bucurie. 
Dacă nu cunoaşteţi cultura flamandă, o să găsiți lucruri rare si 
prea frumoase în Muzeul National de aici. Chiar dacă o cunoas- 
teti dela Dresda şi alte muzee, sunt la Bruxelles exemplare unice, 
precum Adoraţiunea Magilor si Venerea la Vulcan de Rubens, 
Kermesse flamande, les cinq sens, etc., etc., de Teniers, câteva 
splendide peisage de Ruysdael, faimoasele nature moarte, flori, 
etc., ale lui Heem, caii lui Wouwerman, câteva minunate pânze 
ale lui Memling (cele mai renumite sunt la Bruges), apoi, ca arhi- 
tectură, l'Hâtel de Ville din Bruxelles prea frumos; Palatul D'A- 
renberg, fosta locuinţă a lui d'Egmond; în fine tot restul Bel- 
giei, Anvers, Gand, Bruges, mai cu seamă Bruges, care s'a con- 
servat întocmai cum era în 1500. Eu însu-mi nu cunosc celelalte 
orașe, ca Anvers etc. si-mi propun să mă duc lunile astea. Ca 
great attraction aveți Spa si Ostende. 

Si punct. 


67 
Bruxelles, 4 Maiu 1893 
Iubite Domnule Maiorescu, 


Viu din Olanda, unde am mers să mă prezint Ministrului de 
Externe (deoarece suntem acreditați și acolo), şi de unde mă 
întorc încântat. Aşi vrea să vă pot spune impresia mea în total, 
desfăcută de orice şiretenie de stil, francă şi întreagă, aşa cum e 
ţara ce mi-a dat-o. Niciun loc din câte am văzut până acuma nu 
mi s'a părut aşa de original: dela o frontieră la alta e o idilă neîn- 
treruptă, livezi și numai livezi, înconjurate de apă, de enorme 
cantități de apă, ce se desface în ramuri, în crăngi, în fire, până 
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la sipote fugătoare pe sub ierburi. Escoul, Rinul, Amstel, gâturi 
de Mare intrate adânc în uscat, sunt arterele ce aduc sângele 
belșugului pe acest pământ. Oraşe mari, pline de sgomot, de 
corăbii, de bogăţie, de jidovime, se urmează unele lângă altele, 
iar între ele umilele căsuțe ale ţăranului. Stăpânul, sau mai bine 
stăpâna acestor locuri (fiind doamnă) este vaca. Liberă, ea colindă 
în pace pajiștele verzi, îmbrăcată înţr'o scurteică de tol, ca o per- 
soană de consideraţie. Nu se vede fir de semănătură, decât rar, 
câte un petec de rapitä, ale cărei tonuri gălbii taie uniformitatea 
verdelui ierbii. Lângă Harlem, dimpotrivă, o adevărată orgie 
de colori mângâie ochiul, ostenit de verdele câmpului: pogoane 
întregi de tulipe (lalele, cred) îți dau iluzia unei scoarte de țară, 
cu pătratele lor vopsite. (Cu rădăcinile tulipelor se face un comerț 
însemnat). 

Їп goana drumului, aceeași icoană se desfăşură ochiului minunat, 
ca o figură însuflețită deapururi de acelaș zâmbet dulce, cam 
placid, dar o figură cu totul originală. 

Ajung spre seară la Haga, trag la hotelul des Indes, curat, gol 
de lume, prin urmare pașnic, sub streaja ulmilor de pe alee. In 
fugă mă gândesc la D-l Negruzzi (otelul e ţinut de un jidan); 
cer să mănânc: mănânc prost (mă gândesc din ce în ce mai mult 
la D-l Negruzzi). După prânz ieșim (cu Ministrul B. și un Laho- 
vari, frate al Ministrului, statornicit la Paris) si colindăm stra- 
dele, în care s'au coborit orășenii de ambele sexe, toți, cu copii, 
cu căţeii si alte dobitoace. Nu se vede o trăsură; nu se zărește 
un jandarm : lume veselă, jidani berbanti, ciupeală de gusi, cu un 
acompaniament de limbă infamă, aşa că par toţi bolnavi de jabä. 
In sfârșit, pe la vreo 10, descälecäm într'un cafe chantant. Асі, 
dă doamne bine: o soulographie universală ce se exercita în su- 
netul unor cantonete guturale, grase, greoaie; femei dropicoase 
îmbrăcate са baletistele;_ un nenorocit de italian care cânta în 
frantuzeste «2'а1 vou des brounes, z'ai vou des blondes (j'ai vu 
des brunes etc.) », si, mai presus de orice expresie, publicul, beat 
la cataramä, de о beție mută, dându-și pe față veselia numai prin 
jocul mânilor, cu niște mișcări atât de comice, cu nişte obrazuri 
așa de bete si de strâmbe, încât numai un alt betiv si olandez, 
ca şi publicul, Adrian Brouwer, а putut să-i: zugrăvească. Їп 
adevăr, Orgie de village dela Amsterdam e o minune. 
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А doua zi, soarele îmi bătu în ferestre de cu vreme. Mă sculai 
cam de dimineaţă. O nespusă seninătate de suflet, de care însă 
nu se desparte niciodată umbra tristetei, mă înfäsurä în blajina 
sa căldură. Ca şi la mine acasă, și aci, dorinţa de a face bine, bă- 
tăile inimei către ideal, suflarea primăverii prin aer, îmi dădeau 
aceeaşi senzaţie de vagă perceptiune a unui ceva nou și mare, 
şi aceeaşi melancolie de a nu-l fi văzut și atins niciodată. Între o 
sorbitură de ceai și un fum de ţigară, răsărea chipul poetic al 
Madonei lui Murillo, al cărui copil îmi aducea aminte pe băiatul 
meu, о oitä blondă și atât de dragă mie; apoi minunatul cap al 
lui Rembrandt; peisagiile lui Brueghel, pe cari le văzusem în 
copii la Bruxelles și aveam să le văd în original la muzeul din 
Haga. 

In acest muzeu, mic de altfel, se află, afară de originalele de 
mai sus, faimoasa lecție de Anatomie a lui Remb.; un încântător 
Gérard Dow, Leagänul ; Paradisul lui Rubens, etc., etc. Dacă 
n'aţi fost în Olanda, și numele acestea nu evoacă amintiri plă- 
cute de călătorie, vă cer iertare de a vi le însira si, răsgândindu-mă, 
mă opresc cu totul din povestire. Dacă însă aţi fost, o să vă cer 
voie de a urma, despre Haga și Amsterdam, spre a vedea cum se 
diferenţiază impresiile dela persoană la persoană. 

Cum a mers călătoria la Venezia? câte grade de entusiasm la 
Brătescu 2) şi colegi? Vederea Veneziei determină o criză la 
toate temperamentele entusiastice, cum determină căsătoria la 
phtisici. 

Respectuoase särutäri de mâni doamnei Maiorescu si cu bine. 


Al D-voastre cu totul. 


1) E vorba de I. Al. Brätescu-Voinesti. Scriitorul a povestit însuşi, mai 
târziu, ce răsunet de neuitat i-au lăsat în suflet, nu numai şi nu atât locurile 
văzute, cât zilele petrecute împreună cu Maiorescu. Marele critic nu lăsa 
mijloc deoparte са să îmbărbăteze, să ajute şi să lege de sine pe tinerii 
înzestrați ai vremii: burse în străinătate, pentru catedre universitare anume 
create în ţară: pilda cea dintâi, pentru poezie, Eminescu, şi cea din urmă, 
Cerna; asemenea luări, pe cheltuială proprie, în călătoriile de vară peste 
hotare: câte o carte sau alt semn de amintire, pe care studentul le găsea 
ja întoarcerea dela curs, jăsate cu un cuvânt de Maiorescu, în trecere prin 
acel oraș străin; şedinţele literare din strada Mercur, şi atâtea altele. Unele 
din aceste «atâtea altele » apar şi din scrisorile de faţă, 
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68 


Iubite Domnule Maiorescu, 


Perticari şi-a trimis demisia la Minister, deja de mai multe zile. 
Nu ştiu dacă mai e trebuintä să ziceti un cuvânt Ministrului, si 
dacă raporturile D-voastre cu el nu vă împiedică a o face. In tot 
cazul e bine să fiți în curent cu mersul lucrurilor, cu atât mai mult 
că d-na Cretzeanu, mama colegului meu, trebue să fi pus în 
mișcare toată mașina protectiilor, spre a dobândi pentru fiul său 
locul lui Perticari. Cretzeanu nu are niciun drept la această înaintare. 

Deşi cam nervos, din cauza nehotärîrii la un fel a lucrurilor, 
pot totuşi să lucrez, ba chiar lucrez cu mai multă căldură, fiind 
literatura o tovaräse care mângâie de toate. 

Respectuoase sărutări de mâni Doamnei Maiorescu dela devo- 
tatul D-voastre. 


17|29 Маш 1893 
Bruxelles 


69 
Bruxelles, 5/17 luniu 1893 
Iubite Domnule Maiorescu, 


Vă mulțumesc din toată inima de buna D-voastre scrisoare, 
de care aveam mare nevoie, fiind că viața nu-i împletită numai 
cu roze. Sper că cel putin de astă dată au să mă înainteze; altfel 
nu ştiu zău dacă aşi putea s'o mai duc. Cariera mea strălucește 
de departe ca un diamant, iar de aproape e adesea sticlă colturoasä, 
cu toată hotărîrea mea de a răbda multe. 

Văd că poezia Glyceria est manquée. Pe lângă observările 
D-voastre, mai am eu una de făcut, și anume: Thermopyle este 
locul unde grecii s'au bătut de trei sau patru ori (contra lui Brennu, 
contra lui Filip al Macedoniei, contra Romanilor), dar e celebru 
mai cu seamă pentru apărarea lui Leonida contra persilor cu 
Xerxe. Leonida însă comanda o mână de Spartani cari veneau 
din Lacedemonia. Prin urmare ce căutau pe sub Acropole? Și 
nu se poate zice că aici e vorba de Acropolea Spartei sau altei 
cetăți (mai toate orașele de căpetenie având câte una), deoarece 
Glyceria le aducea flori de pe Hymetta. La rigoare s'ar putea 
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susține că Spartanii se opriseră în Athena, venind dela Sud spre 
Nord, și tocmai apropont se coborau pe sub Acropole, spre a 
face plăcere Glyceriei și subsemnatului. Negreșit, istoria şi poezia 
sunt două lucruri cu totul deosebite, dar iar așa de boacănă parcă 
nu merge. Cât despre observärile D-voastre, v'ași cere voe să le 
discut. Hymetta este de gen bărbătesc în greceste și latinește; 
si tot așa este în frantuzeste si italieneste. Intrebarea este de а 
se şti dacă acest nume propriu poate lua articolul definit bär- 
bătesc ul, când el în limbile neolatine este l’Hymette si lo Hymetta, 
sau ia numai articolul nedefinit ип Hymetta, precum se zice un 
Jura, un Himalaia, iar nu Jurul, Hiralaiul. Exemplul cu Pionul 
si Ceahlăul nu este covârșitor, fiindcă avem muntele Pâpușa (al 
d-lui Săvescu), Scânteia, Vrancea, care nu se zic Păpușul, Scân- 
teiul, etc. Eu nu contestez sexul lui Hymetta, ci articolul său 
definit. 

A doua observaţie este exactă ca succesiune de fapte în timp, 
dar atunci nicio poezie cu subiect istoric, nicio epopee nu mai 
rămâne în picioare, deoarece mai peste tot autorul împodobește 
pe eroii săi cu isprăvile ce le va săvârși în viitor. După cum se 
întrebuințează prezentul în trecut «el venea, se strecura nevăzut 
prin mulțime, ajungea până la rândurile dușmanilor, si 2212-1 că 
împlântă steagul, etc.» si este retoriceste foarte corect, tot așa se 
poate întrebuința viitorul, se pot menţiona fapte neîmplinite 
pentru contemporani dar împlinite pentru posteritate, în virtutea 
dreptului nostru de posteri. 

In sfârşit huba din mușcătura albinelor mie mi se părea logică, 
văzut si considerat că muntele Hymett-(a sau ul) era renumit 
pentru mierea sa. In adevăr fraga de pe sân rămâne pentru veci- 
nicie o expresie trivialä; dar eu socot că dacă o comparatiune e 
așa de uzată încât absolut nu se mai poate întrebuința, termenii 
ei rămân nu mai putin comparabili: sânul pe socoteala lui si fra- 
gile pe a lor. A exclude din literatură, un aşa de încântător lucru, 
cum е obiectul în chestiune, ar fi o barbarie. Dar, în cele din 
urmă, excludeti-l din literatură — bine că rămâne supt pieptarele 
femeilor. 

Dar toată aceasta este vorbă de clacă: ziceti D-voastră că nu 
merge, zic si eu că nu merge. Eu văzusem o făptură nältutä, plină 
în carne ca o corcoduse, coborîndu-se în zori dela munte cu un 
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braț de flori, având inima plină de ură contra Persilor și dând 
flori luptătorilor. Tabloul peplului ce se desprindea de pe un 
umăr si lăsa să se vadă sânurile, mă fermecase. Imi părea că vine 
natural, că pentarchul Achelau este un prost, că albinele erau 
singurele persoane de spirit, si așa mai departe. 

De altminteri, bună sau rea, poezia pentru mine nu mai are 
importanță. Faptul creatiunii, cel mai încântător lucru, a trecut. 

Acum trăiesc cufundat în atmosfera romanului pe care-l scriu, 
o atmosferă limpede, de ţară, în care găsesc scăpare de toate mi- 
zeriile vieții. Vă spun drept că dacă n'ași avea copii si obligaţiuni 
sociale de împlinit, ași rămânea al 2-lea Secretar cu plăcere toată 
viața mea. Parcă nu ştiu eu cât plătește gradul prin el însuşi. 
La Ciulnitei, unde se mișcă lumea mea închipuită, nu e iertat 
să intre nici Miniştrilor Plenipotentiari, nici Miniștrilor Secretari 
de Stat, nici uneia din gloabele anemice și nervoase ce umplu 
lumea cu vanitatea lor goală. — Iar bine și atât. 

La Paris ași veni cu plăcere, dacă Ministrul, care pleacă mâine 
să se instaleze la Spa cu familia, mi-ar permite fără greutate să 
lipsesc din Bruxelles, şi dacă la acea epocă socrul meu nu va 
veni aci. Vă rog să mă înştiințați la plecare din București, şi e 
foarte probabil că ne vom întâlni. 

Da o plimbare în Olanda nu v'ar interesa? 

Respectuoase sărutări de mâni Doamnei Maiorescu, si încă 
odată mai mult al D-voastre recunoscător şi devotat. 


70 
Bruxelles, 6 August 1893 


Iubite Domnule Maiorescu, 


Dacă nu m'aşi simți dator să încep cu mulțumiri, mi-asi per- 
mite să încep cu reprosuri. Reprosuri pentrucă ati trecut pela 
Paris, fără să-mi dati de ştire când; reprosuri pentrucä nu m'aţi 
înștiințat unde sunteţi, ca să vă scriu mai curând. Dar trebue 
să vă mulțumesc mai întâi, să vă mulțumesc de puternicul sprijin 
ce mi-ati dat la înaintare. Deși aveam toate drepturile, spre a 
obţine gradul de I-iu Secretar, cred că aşi fi fost încă uitat, si cu 


A + 


pläcere, dacä un umär voinic пи venea în ajutor. Е un capitol 
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mai mult de adăugat la șirul de recunostinte ce vă port de mult. 
(O frază rea, spre a spune un sentiment bun). 

Văd că la Cauterets toate sunt mici; träsuricele, umbrelutele, 
cuconitele, până si hârtiutele de scris, spre multumirea D-voastre 
si paguba mea. Nu-mi rămâne decât să-mi răzbun prin respec- 
tabila foaie pe care vă scriu, sperând că poate elvetienii să fie 
mai risipitori în formatul hârtiei. De altminteri înțeleg că în străi- 
nătate impresiile se înmagazinează mai mult decât se cheltuesc, 
mai cu seamă când ai cu cine schimba două vorbe simpatice, 

Ași fi venit la Paris cu mare plăcere. Spusesem Ministrului că 
am nevoie de 3 zile de congediu, şi mi le acordase, rămânând ca 
în vremea asta să trimită aici pe atașatul Lahovari, qui fait aussi 
son Ministre, petrecând la Spa. Dar în fine să sperăm că de iarnă 
ne vom revedea la București. 

Aflu cu plăcere că sunteți tată mare, sentiment pe care nu-l 
cunosc, dar pe care mi-l închipuiesc foarte cald și mai senin decât 
al tatălui pentru copiii lui direcţi, prin aceea că vârstele sunt mai 
depărtate și... grijile deasemeni. Dacă D-na Livia îşi mai aduce 
aminte de mine, vă rog să-i arätati respectuoasele mele compli- 
mente. Cum trece vremea]... Parcă mă văd rezemat de colțul 
bibliotecii, privind peste umerii lui Vlahuţă şi a unui tânăr Pecus 
(sau Brăneanu, sau Popescu), în care Laurian și Mihăilescu des- 
coperiserä un gheniu privind la ciocul lui Konu Todiritä, ori la 
răposatul Alecsandri, care citea cu bländete o tragedie spăimoasă 
a unui oarecare Rusănescu, ori la Chibici, care asculta cum Emi- 
nescu îi istorisea, cetind, povestea lui din războiu. Apropos de 
Chibici: ce mai face omu ăsta? De câte ori îl întâlnesc, rar de 
tot, îmi pare că citesc în ochii lui, verzui, expresia inteligentă a 
unei gândiri ce pare a zice «nu te mira de tăcerea mea, ai să vezi 
ce minune pregătesc ». Oare așa să fie? ori contenciosul dela dru- 
murile de fier s'a prins de fantezia lui са un microb distrugător ?.. . 
Dar Caragiali? Ce păcat ! Ştiţi, cu legea privirii înapoi, care stă 
în raport direct cu meritele reale ale omului, eu ajung să uit ca- 
racterul lui si să nu-mi amintesc decât minunata inteligenţă a 
omului. Foarte inteligent era și, probabil, este. Noi n'am fost 
totdeauna de acord asupra talentului lui. Drama lui țărănească, 
care ar fi fost une pierre de touche, e pentru mine supărătoare 
de mediocră, dar, în fine, s'o lăsăm. Vream să vă spuiu că l-am 
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întâlnit astă iarnă, după ce-i muriseră copilașii, särmanu, Pam 
întâlnit în poarta Ministerului de Externe, si nu Poi uita nici- 
odată din cauza felului cum era răsfrânt gulerul paltonului, a 
căciulii, de imitație de astrachan, din care ieşea cleiul, a ochilor 
тіорі pe care-i supăra frigul, a modului cum mi-a zis «се mai 
faci, mă, Duilă?»... Era o așa trivialä desnădăjduire în bietul 
om, încât mi-am zis: haiti, a zburat păsărica si a rămas numai 
cloșcăria. 

Unde te duce o vorbă... Numele D-nei Livia mi-a adus aminte 
salonul de Sâmbăta de acum zece ani. 

De pe aici nu pot să vă spun nimic interesant. Pustietate goală, 
Bruxelul. Eu scriu romanul cel neisprăvit, care, dacă n'o fi nimic 
tot are să fie ceva: o icoană adevărată a câmpului, sau poate si 
mai puţin decât atât: o iluzie a mea despre asta. 

Vă trimit patru poezele, ca să alegeți ce vi s'o părea mai bine. 
Una e dela Athena; Adio, dar toate la un loc nu plătesc mult. 

Rog pe soţia sus-scrisului să aducă aminte câteodată soțului său 
de sub-scrisul, Femeia mea îi mulțumește de bunele sale compli- 
mente si o roagă a primi pe ale sale, iar dela mine respectuoase 
sărutări de mâni. 

Am primit o cartă postală dela D-l și D-na, Negruzzi, dela 
Câmpu-Lung. 

Cu bine şi пош mulțumiri dela al D-voastre devotat 51 recu- 
noscätor. 


71 
Iubite domnule Maiorescu, 


Mă grăbesc a vă răspunde chiar astăzi la ultima D-voastră scri- 
soare; mâine vine socră-meu la noi, spre bucuria nevestei și -a 
copiilor, și e probabil că vreo 15 zile n'o să mai dau semn de 
viață. O să mă duc din nou în Hollanda, cu bătrânul si cu 
femeea, şi-mi făgăduesc să fiu fericit. Cât ași fi vrut să fac o ase- 
menea călătorie cu D-voastră si cu D-na Maiorescu! Socrä-meu 
este un bătrân cu inima caldă, și, cu toate că se ţine de bănci si 
drumuri de fier, cu o enormă cultură clasică. Dar limba, limba, 
si intimitatea sufletească ce mă alipeste pe mine de D-voastră 
ca pe un condeiu de fier de un magnet, nu se pot înlocui cu nimic... 
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Dar, înainte! Cât o fi hârtie si cerneală, cred că o să rămâiu 
senin. Vorbesc românește cu oamenii pe cari îi înfiripează fan- 
tazia în romanul de care vă scriam, — plus cu băiatul meu. 
Acesta nu poate răspunde decât cu monosilabe, ceea ce-mi pă- 
strează iluzia întreagă si 'mi-e așa de drag, încât îmi pare că şi 
el înțelege și o să mă răsplătească vorbind ca mine. 

Pardon de prostia cu grand-père în loc de beau-père. D-voastră 
ati scris exact, eu am cetit greșit. De altfel, beau-père ştiam că erati. 

Poeziile sunt cum sunt. Faceți cu ele ce vreţi: tăiați, schim- 
baţi, si celelalte, 

Cu privire la ceea ce scriu acum, am, o dorință: aşi vrea să se 
tipărească în volum, imediat ce s'o isprăvi de publicat î în Con- 
vorbiri, fiindcă socot că are să fie o lucrare îngrijită. Dacă vi 
s'o părea că merită să vă ocupați de ea, o să mă ajutați nu-i așa? 

Cu Athena, ca și cu Roma, se întâmplă ceea ce era firesc să se: 
întâmple : îmi par mult mai frumoase acum decât atunci. Cetesc 
pe Curtius (Bouché Leclercq) cu о nespusă plăcere. Știu că 
D-voastră n’aveti niciun entusiasm pentru Istorie ; mie însă Istoria 
îmi rechiamă realitatea de astăzi, pe umerii căreia faptele trecute 
aruncă mantaua de aur a Fecioarei atheniane (Parthenos). E mi- 
nunată epoca lui Pericles, viața lui cu Aspasia din Milet, prietenia 
cu Sophocle şi Phidias, încântătoarea fire a acestui om, care a 
fost poate cel mai equilibrat dintre geniile omenirii. Cetisem, 
înainte de a mă duce la Athena, istoria greacă a lui Smith și cele 
2 volume ilustrate ale lui Duruy (pe care le-am și avut la Athena), 
dar dela niciunul nu am priceput așa de bine caracterul timpului ca 
dela Curtius. Poate că lucrul depinde si de suvenirile mele per- 
sonale de astăzi, cari mă ajută să așez faptele în cadrul lor natural. 

Aşi vrea să vă rog să-mi räspundeti un lucru : ati băgat de seamă 
că țăranii nu întrebuințează niciodată articolul ul întreg; ei zic 
omu iar nu omul, calu, băatu, etc. Cum trebue să scrim noi, când 
vorbesc ei ? Sentimentul meu este că trebue scris, în gura lor, fără 71). 


1) De altminteri, Duiliu Zamfirescu întrebuinţează şi în textul scrisorilor 
către Maiorescu această formă «ţărănească». Intrebuinteazä însă atât de 
amestecat şi fantezist, în aceeaşi scrisoare, când forma vorbită, când forma 
scrisă, în cât, în lupta cu tipograful, care îndreaptă singur de cele mai 
multe ori, l-am lăsat să hotărască, în ultimă instanţă, el. De aceea ortografia 
iese mai unificată, la tipar, decât e în manuscris, 
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Intorcându-mă ја cele de sus, — dacă guvernul miar trimite 
din nou, la reluarea afacerilor, la Athena, m'aşi duce си mare plă- 
cere pentru câteva luni, până ar veni Ollanesco sau un nou Ministru. 

Și astfel, cu bine si cu iertare de lipsa de șir a prezentei. 

Al D-voastre devotat. 


2/14 August 93 
Bruxelles 


(urmează) 
Pentru text întocmai şi note, 


EMANOIL BUCUTA 


10 


O PERSPECTIVĂ ASUPRA 
POEZIEI NOASTRE ACTUALE 


Pentru generaţia tinerilor poeți ai momentului, care propun 
atenției întâmplătoare un fel de compoziţie neagră, în contrapunct, 
de voci suprapuse, dar şi câteva limpezi măsuri, câteodată fraze în- 
tregi, armonioase, — este cuvenit lucru a încerca să li se provoace 
conștiința colectivă. Intr'o astfel de proprie si uniformă oglindire, 
drumurile vocației, înțelegând prin vocație acel plăcut si liber 
conformism cu sineşi, s'ar putea deslusi mai profitabil. 


De o sută și cincizeci de ani, scriitorii tuturor tärilor, — prozatorii 
mai putin, poeţii, potrivit firii lor excesive, mai mult, — au ex- 
perimentat o aventură comună a spiritului, rupând mai toate cor- 
doanele de legătură a operelor lor cu societatea. Literatura cla- 
sică, prin simțul rezervei, moderatiei și în general al liniei de 
mijloc, era expresia unei arte sociale: poeţii, aezi, barzi sau tru- 
baduri, chiar se mândreau cu rolul de cântăreți obşteşti. Expo- 
nenti ai comunității, scriitorii clasici aspirau, şi aspiră încă aceia 
care răsar azi printre noi, la favoarea publică, semn cert — spun 
ei — atât al vocației, cât si al consacrării. 

Scriitorii moderni însă constată că, de cele mai multe ori, slă- 
biciunile şi gustul societății nu coincid cu valoarea estetică a ope- 
relor, publicul räsfätând totdeauna dintre artiști numai pe adula- 
torii exaltati ai imperfectiunilor lui. Această observație a făcut 
ca de o sută și cincizeci de ani să se asiste la procesul desocializării 
literaturii, al individualizării frumosului, proces de izolare a feno- 
menului literar în legi, dacă se poate spune, particulariste. Au 
apărut astfel tristele originalitäti moderne, un personalism explosiv, 
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regretabile obscuritäti pithiace, care, întocmai ca platitudinea 
socialä de altädatä, abia rareori coincid cu valoarea scrierilor, Cadu- 
citatea socialä, altfel vorbind, a cedat locul unei noi caducitäti, 
de arbitrar sau insurectä acum. Asa încât, dacă se cade а nu trece 
în tabla valorilor estetice reverenta obligatorie, câteodată strategică, 
față de societate — а clasicilor, e potrivit să пе silim la o egală 
circumspectie și în ceea ce priveşte tifla ostentativă a modernilor. 

Romanul românesc a intrat azi în cea mai prielnică actualitate; 
o neașteptată prolă epică a invadat piaţa si continuă să se îmbul- 
zească la vitrine. Abundenta genului, dacă este îmbucurătoare, 
poate fi în același timp semnul negativ al cultivării slăbiciunilor 
timpului nostru. Intr'adevăr, puţine sunt romanele zilei care să 
nu stoarcă din problema sexualităţii toate elementele succesului 
comercial, Experienţa de singularizare a literaturii, semnalată mai 
sus, pare a fi fost, pentru roman, consumată și părăsită. In ten- 
dinta de a se depărta de social, proza ajunsese în alte țări la cu- 
noscuta formulă a romanului cerebral, care prin uscarea mate- 
riei vii îngheţa personajele într'un plan de excesivă intelec- 
tualitate. Literatura franceză reuşise să dobândească astfel un 
М. Teste, caz de superioară inteligență aplicată de data aceasta 
nu despicării stărilor afective ca în romanul cerebral, formă primă, 
si nici ideilor abstracte dintr'un moment de viaţă, formă secundă, 
ci aplicată, în interesant — este drept — conflict cu ea însăși, 
cunoașterii de sine, M. Teste afirmă punctul consecutiv si final 
în direcția cerebristă a romanului. Dar prozatorii s'au recules la 
timp, dându-și seama de această primejdioasă deshidratare а ge- 
nului, mortificare a substanţei vitale, si romanul a revenit la datele 
psihologiei curente, adică la misiunea lui, ba încă a și ripostat 
din excesul opus. 

Poezia contemporană se găseşte la antipodul romanului ca pre- 
ocupări. Abundentă aproape în aceeași măsură, ea se grupează 
în jurul sensului antisocial, pe cultul strict al capriciului de 
sensibilitate şi fantezie. Cu alte cuvinte, poezia s'a exceptionat 
odată față de clasicism prin circumscrierea dela social la indivi- 
dual (romantism) si se exceptioneazä a doua oară cu modernii, 
prin restrângerea câmpului ei dela individual la capriciu (mo- 
dernism). Numai astfel putem căpăta o explicaţie, deplin convin- 
gătoare, asupra pulverizării acelor mari unități spirituale, epoci, 
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stiluri, curente, în « capele literare »: când simtirile curioase, ca- 
priciul si fantezismul ambitioneazä la formulă, spre deosebire de 
credința unanimă, ele nu pot strânge decât doi-trei fideli, coinci- 
dent întâlniți în arbitrar. 

Așa dar, în timp ce proza epică se desvoltă, după o scurtă ex- 
perientä cerebristă, potrivit menirii ei firești de a exprima prin acte 
de viață modificările conștiinței noastre, poezia nu a parcurs încă 
până la capăt direcţia antisocială. Factorul ei mai nou de singulari- 
zare este conștiința câtorva rețete ale frumosului modern, noul 
estetism adică. Incât, dacă la gustul actual pentru o literatură 
poetică de excepție morală adăugăm pornirea conştientă a poeţilor 
noștri de a se suci cu toţii la modul înferesant, care este tot- 
deauna cel obscur, al expresiei, — căpătăm înfățișarea cea mai 
globală a lirismului prezent. 

« Interesant » se poate deveni azi fie prin declaraţii de libertate 
desăvârşită, fie cu o atitudine intelectualistă; precum iarăși, fie 
slujind unui ideal de puritate, fie înnodând exprimarea cât de 
obscur ca în necunoscute practici cultice. 


Dacă marele critic francez, care a spus despre Baudelaire că 
se află pe un fel de Kamciatkă literară, avea cum să bănuiască 
depăşirile ulterioare ale extremismului baudelaire-ian, ar fi căutat 
de sigur o mai potrivită caracterizare, alegând un cap geografic 
mai putin aventurat. In poetul Florilor Bolnave, s'au limpezit cu 
timpul calităţile disciplinii, reţinerii şi măsurii, grup de valori 
clasiciste, ceea ce a făcut pe mulţi şi de mult să-l integreze fru- 
moasei deși uscatei tradiții a geniului francez. Abia azi, după 
experiența dadaistă, futuristă, supra-realistă еїс...., si cine ştie 
încă !, dacă poeţii explorează într'adevăr îndrăzneli de Kamciatkă, 
Insäsi poezia noastră n'a cunoscut ea lentila detracată a ochilor 
dela Contimporanul, 75 Н. Р. si Unu, ceea ce depăşeşte inovaţia 
baudelaire-iană? Estetica pare a învedera, pe planul normelor 
ei secundare, statorniciri de idei cu totul provizorii. 

D. Mihail Dan ţine de şirul îndrăzneţilor în poezie, D-sa exaltă 
sentimentul de libertate personală până a face din el însuși sub- 
stanța volumului, apărut pe vară, Sens Unic. Autorul, atât de tânăr 
încât va putea prea bine să constate mai târziu că sensul poeziei, 
fie chiar al poeziei personale, nu este tocmai unic, așează ca ocrotire 
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principială a artei sale manifestante trei nume: André Gide, К. 
Vitrac si Paul Eluard. Din André Gide citează: Drumurile mai 
umblate sunt јата îndoială cele mai sigure ; Dar să nu-ţi închipui 
că vei speria mult vânat ; din Roger Vitrac: Este totdeauna prudent 
lucru să organizăm furtuna; din Paul Eluard: Lanturile sunt so- 
cotite drept limite. La aceste declaraţii autoritare, d. Mihail Dan 
adaugă personal: Și așa mai departe. Adausul însemnează pe cât 
se pare că Gide, Vitrac si Eluard susțin aceeași idee a libertății 
creatorului, care sar putea formula, după cum s'a şi mai formulat, 
în nenumărate chipuri. Mai întâi, nu știu dacă citatele acestea pot 
fi împreunate altfel decât silnic. Roger Vitrac, recomandând 
«organizarea furtunii », se pronunţă pentru disciplinarea elemen- 
telor desläntuite, ceea ce nu se acordă nicicum cu disprețul lui 
Eluard de «lanţuri»; cât priveşte pe Gide, acesta аге o faimă 
temeinic stabilită de teoretician al artei clasiciste, care respinge 
mișcarea prea în voie a condeiului, aşa încât înțelesul vorbelor 
sale stă în legătură nu cu ceea ce constitue conduita creatorului, 
ci cu domeniul de sensibilitate ales, « Și aşa mai departe »? Adäu- 
girea d-lui Mihail Dan, prin aerul ei — obosit şi distins — de a 
identifica tâlcuri literare atât de felurite, formează о gresalä 
intelectivă, la care l-a putut duce numai cultul ideii de libertate. 

Dar, admițând ca unitară această cârpită declarație de drepturi 
poetice, fie flamură unicoloră a libertăţii creatorilor, o altă eroare 
intelectuală şi mai interesantă se arată. Poetul cel mai disprețuitor 
de lanțuri, de limite, de stânjenire, de dificultate impusă adică, 
având conştiinţă de sine, protestează de fapt în contra mărginirii 
geniului său prin obligații exterioare. In literatura noastră actuală, 
de exemplu, orice scriitor nou va putea chiar să vocifereze împo- 
triva formulei argheziene, poet fiind, sau a d-lui Camil Petrescu, 
dacă e romancier, cu condiţia însă dela sine înțeleasă de a pro- 
pune atenţiei publice formula proprie. Că d. Т, Arghezi a realizat 
într'o perspectivă conflictuală românească o artă atletică de energic 
verbalism, aceasta însemnează un câștig de mare pret pentru li- 
teratura noastră, dar nimeni nu poate, impunând poeților ulteriori 
calități identice, să creadă că prin ele poezia și-a istovit toate po- 
sibilitätile; că d. Camil Petrescu a ajuns la prestigiile romanului 
românesc de tehnică modernă, este lucru deosebit de însemnat, 
dar nimeni iarăși nu-i poate transforma aparatura sa de romancier 
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în stricte si tiranice observante pentru alții. Căci tocmai din ne- 
respectarea înaintaşilor care au creat un sti] sau o formulă, provine 
gestul de eliberare al adeväratilor artiști noi, spiritul lor de frondă. 
Sunt ei toți noii artiști frondeuri ; dar sunt şi toți noii frondeuri 
artiști ? О, Mihail Dan, ca și generația a cărei ilustrație, pe acest 
punct, devine, va băga de seamă fără îndoială eroarea intelectuală 
a principiului arborat. Libertatea necesară creației poetice trebue 
tradusă prin scuturarea oricărei tutele istorico-literare, dar пісі- 
decum prin independenţă chiar de sine. Să ardem muzeele lite- 
rare, da (deşi ar fi mai bine să convenim ca, păstrându-le, să le 
ignorăm tirania când compunem noi), dar să nu ne mistuim în 
flacările lor propria noastră structură, dacă există. Or, până azi 
nu s'a văzut, în câmpul artei, să se exprime o nouă structură mo- 
rală, un mod nou de simtire care să nu valorifice un nou sistem 
de constrângeri. Libertatea absolută în poezie, pe numele ei ade- 
värat — ca si în ordinea socială — anarhia, așa cum d. Mihail 
Dan mi s'a părut a o concepe, însemnează non-artă. Căci în lite- 
ratură a fi liber nu poate constitui o temă lirică decât în sensul 
că respingem restricții vechi pentru a ne exprima în restricții 
consimtite. 

Cum nu trebue să fie înțeleasă ideea de libertate în actul creației 
am văzut; un exemplu va lumina laturea pozitivă a chestiunii, 
făcând inutilă orice încercare de expunere teoretică. Iată Poetică 
de d. Horia Stamatu, poet tânăr încă, dar indreptätind nădejdi 
dintre cele mai optimiste: 


Toate lirele dorm 

Іп cavoul acelor 

Linisti rare pe care le culegem 
sub arcadele morţii tinere 

Un laur îşi scutură frunzele reci 
In capul olimpianului chiel. 


Cu degete groase a scobit în marmoră 
Versuri sonore și triumfale 

Pașii lui în circul fntesat de lume 

Se numărau ca sunetele unui gong 
Dela poarta paradisului. 
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Pe atunci moartea ета tânără 

Şi nu o vedea nimeni 

Mesteri mari îi slefuiau coloane 

si legende. 

Olimpianul s'a îngropat în versurile 

lui sonore şi triumfale 

Păstrându-se până azi ca un stârv 

între gheturi. 

De atunci a îmbătrânit moartea 

Ne cere câte putin sânge pentru fiecare cuvânt 
și ritmurile noastre nu mai sunt 

sonore şi triumfale. 

Suntem atât de străvezii 

Incât cine are ochi buni vede moartea 
prin noi ca pe o filigrană 

așa cum vedem cadavrele olimpice 

în gheturile versurilor sonore și triumfale. - 


Schimbând registrul versului cu al prozei, poema d-lui Stamatu 
ar vrea să spună din liră prin ce se deosebesc poeţii de azi față 
de cei din trecut. Ceea ce îi desparte, să fie cu adevărat sentimentul 
morții, pe care autorul reușește, cu mândră melancolie, să şi-l 
asume? Se ştie bine că adevărul obiectiv este altul si anume: 
ideea de moarte se asocia la poeții de altădată cu mai numeroase 
rezonanțe emoționale, angaja mai întinse regiuni ale conştiinţei 
şi, fiind un mare loc comun romantic, orice simtire poetică se 
definea prin ea. Cum însă poeții au totdeauna dreptate, să nu 
întârziem pe acest punct de discuție. D. Stamatu alătură aşa dar 
de cântăreții moderni, consumati prin simțimântul morții, cât 
trăesc, precum și prin faptul material al unei morți premature, 
pe laureatul ajuns la venerabile bätrâneti al altor vremi, pe « olim- 
pianul chiel». Bardul acesta, în «versuri sonore şi triumfale », 
care ni l-au conservat са pe «un stârv între ghețuri », se bucura 
de audiența îmbulzită a societăţii timpului său; azi, poeții mor 
tineri: sunt atât de firavi că versurile lor nu mai pot avea ritmul 
vital şi olimpic, iar prin trup li se zäreste radioscopic schema morții. 

Fără să-și versifice beţia de libertate, d. Stamatu, a publicat 
până acum volumul de versuri Memnon, de o vie sensibilitate 
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tanatologicä, în care întrețeserea morții cu viața sau, mai precis, 
indicarea urzelii morţii în pânza vieţii îi dă putinţa de a se simţi 
liber, de a-şi trăi liber simtirea, nestânjenit de înaintași si пісі 
mai ales de contemporani în preocupările sale lirice, Căci în artă 
nu există libertate decât implicit. 


Retetele frumosului literar, cultivat azi, mai prevăd ca poezia 
să arate oarecare lustruri si refrigerente; romantismele sensibilităţii 
să rabde cenzura inteligenței; vocabularul poetic să se delesteze 
într'o anumită măsură de greutatea materială a tropilor; iar « inspi- 
ratia » să devină un act lucid. 

Istoriceşte, lirismul abstract, cum a fost numită această atitu- 
dine, este ultimul gest de închidere în sine al modernilor. Dacă 
față de omul clasic, generic, schematic şi tipizat, romantismul 
opune individul trăitor, complex şi întreg moralmente, dar mai 
ales sensibil şi imaginativ; față de omul romantic, care în inerția 
reacţiunii — a mișcării de a-și izola arta de public — trecuse din 
sensibilitate în « pelicanism », gen Musset, modernismul, consta- 
tând că însăşi societatea devenise sensibilă și imaginativă, propune 
valorile morale ciudate, maniile particulariste, capriciile, fanteziile 
de simtire şi fantasticul, dar mai ales abtinerea dela marile 
teme lirice, dela revărsările inimii. Perspectivele intelectuale 
înlocuesc astfel trăirea în emoție a poetului, reliefurile concrete 
de exprimare se preschimbă în suprafețe metalice, putina viață 
a percepţiei se recomandă versului în schimbul intuitiei, iar 
conștiința de mijloacele artistice, «luciditatea» cum se zice, 
face pe fiecare să-și compună o artă poetică. Lirismul abstract, 
la dreptul vorbind, este antilirism, simplu exercițiu de înnot 
pe uscat, 

Acela care la noi a aruncat în circulaţia tinerilor poeți ai ceasului 
această formulă — а fost d. Топ Barbu: un virtuoz al versului, 
poet din proprie voință, de un eclectism poate cam inco- 
herent (parnasian la început, pitoresc-balcanic apoi, baladist 
fantastic şi, în cele din urmă, comprimat şi abstract), dar 
foarte interesant prin viziunea sa zdruncinată, strâmbă, deplin 
caracterizată sau, ca să-i zic aşa, sașie. Volumul de versuri 
Joc Secund nu era cu putință să nu cuprindă, potrivit ară- 
tărilor de mai înainte, o poetică expresă; în fapt, două: 
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prima їп Din ceas dedus şi Timbru, iar a doua în Desen pentru 
cort. lată întâia: 


Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste 
Intrată prin oglindă în mântuit azur, 
Тапа pe înecarea cirezilor agreste, 

In grupurile apei, un joc secund, mai pur. 


Маай latent ! Poetul ridică însumarea 

De harfe resfirate ce-în sbor invers le pierzi 
Și cântec tstoveste: ascuns, cum numai marea 
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi. 


In afară de versurile dela sfârşit, cu adevărat largi şi cântătoare, 
va observa oricine, cu destulă ușurință, cuprinsul intelectual din 
cele două strofe; este vorba, întrun lexic abstract şi deci rezu- 
mabil, de o poetică succintă: interioritate şi muzică, două dezi- 
derate, dintre care numai celui dintâi trebue să i se precizeze 
caracterul reflexiv pentru a ne da seama de ambițiile acestei 
poetice. Ceea ce a putut da în practică un ansemenea credo 
literar, să luăm cunoștință din Margini de seară: 


Pendulul apei calme, generale, 
Sub sticlă sta, în Tarile de jos. 
Luceferii marini, amari în vale 
Sdlciu muia și racul fosforos. 


Un gând adus de raze și curbură 
(Fii aurul irecuzabil greu!) 
Extremele cămărilor de burd 
Mirat le începea, în Dumnezeu. 


Critica literară, aceea care din oarecari temeri de dezonoare si- 
mulează pătrunderea tuturor oracolelor, găseşte că în astfel de com- 
puneri se exprimă « lirismul abstract ». Poate | Cu toate acestea d. 
Barbu este fără îndoială un versificator totdeauna sigur, un autor 
de balade fantastice cuprinzând poezie fără nici o specificare, adică 
adevărată, un poet în sfârşit care a scris prea frumoase lucruri în 
narativ şi pitoresc, când nu s'a împiedicat de apucătura teoreti- 
zantă si de cel mai steril estetism: de « frumosul incontingent ». 
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In nemijlocit contact cu ultima expresie stä o problemä asupra 
cäreia mä voi opri un moment. Existä o literaturä festivä, pe care 
ziarele si unele publicatii periodice, tipärind-o dupä simetria în 
timp a särbätorilor crestinesti, o expun dispretului extraterestru 
al scriitorilor, poeţi si critici, «esentialisti »; este literatura oca- 
zională, care în dicționarul estetic al timpului se traduce prin 
« literatură fără valoare ». Să încercăm a pune ceva rânduială în 
acest haos de idei. 

Sărbătorile religioase arată stări de conștiință obşteşti; mani- 
festări publice, al căror puls de viață, dacă azi a secat, se mai 
amintește prin albia, largă dar goală, a cultului din memoria mile- 
nară a popoarelor, ele semnificau în principiul lor o direcție so- 
cială a spiritului, o realitate de suflet colectiv. Psalmii lui David 
pun astfel în vedere ardente mistice, exprimând aspirațiile unei 
sensibilitäti primitive către o transcendentä divină; în Evul Mediu, 
adică în veacurile teocratice ale creștinismului, religiozitatea, ca 
stare generală și vie de spirit, se realizează sub forma, de deri- 
vatie rituală, a dramelor liturgice, miracole si mistere ; la noi, po- 
роги! creează oral acele embrioane dramatice: Irozii, Cântecele de 
Stea, Vicleimul, etc...; iar în Apus însăși pictura Renașterii, 
cu toată cunoscuta ei fervoare pentru arta păgână, nu sa putut 
feri de reflexele evlaviei creștine, pe care sensibilitatea epocii de 
mai înainte i le aruncă, fie când figura omenească împrumută 
dela sfinţii bisericii nimburi luminoase, fie când obrazul femeilor 
adoptă tipul de Madonă. Știm azi că Gioconda, care ca realitate 
socială aparținea unei familii umile, s'a transfigurat prin iubirea 
lui da Vinci într'un oval de sfințenie misterioasă. Până într'atât, 
s'ar putea spune, arta pornește în principiul ei din grupul senti- 
mentelor religioase, încât cultura nu derivă numai etimologic 
din cult, dar îl implică în chiar cuprinsul ei semantic. Așa dar 
putem declara atât Psalmii menţionaţi cât și pictura Renașterii 
drept «artă ocazională »? Să se tragă ultima concluzie atunci si 
să se respingă formele de artă pomenite, deoarece au fost create în 
mod ocurent, datorită împrejurării de religiozitate a timpului lor. 

Dacă în contra unor asemeni sustineri s'ar obiecta faptul că 
azi nu se mai experimentează astfel de forme artistice, anumite 
versete din Paul Claudel precum și Psalmii d-lui T. Arghezi ar 
răsturna împotrivirile oricui, 
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Așa încât literatura, de ex. pascală, pe care ar publica-o un 
periodic, nu poate fi caducă principial, potrivit sustinerilor acelor 
adepţi ai « frumosului incontingent ». Fără a decurge însă în mod 
necesar vre-o valoare estetică pentru producția discutată, din con- 
cluzia de mai sus rezultă numai că nu ocazia dictează obisnuitele 
imperfectiuni ale literaturii festive. 

Există de altfel altă literatură decât ocazională, adică întâmplă- 
toare? Romancierul combină în caractere omenești un material 
de observaţie, care cules din împrejurări si hazard alcätueste per- 
sonaje distincte și unitare; iar poetul, chiar cel mai incontingent, 
îşi înalță cazul personal între planeti, dar în аза chip că vom distinge 
totdeauna în poezia sa placenta dulce a circumstantei, din care a 
pornit, dacă e vorba de un poet în toată puterea cuvântului. Până 
în zilele noastre, singur Mallarmé a ambitionat să rupă poezia, 
infuzându-i reci azururi, de orice atingere cu pământul; dar a 
plătit paradoxul acesta cu geniul său, căruia, după ce l-a golit de con- 
ţinutul firesc, s'a văzut nevoit să-i dea întrebuințarea derizorie 
din Vers de circonstance. In căderea atât de jos a lui Mallarme să 
vedem înălțimea dela care cădea, să deosebim adică drama în- 
dräznetului care crezuse a se susține între stele fără sprijin material, 
dar să nu scăpăm din vedere opțiunea poetului dezamăgit pentru 
cealaltă poezie, poezia contingentă. Numai că, exagerând pe cea 
dintâi, a exagerat şi pe aceasta, cheltuindu-si astfel un geniu din 
a cărui sideratie ciugulesc multi din {ага noastră. Fiind vorba de 
literatura pascală, voi aminti că Mallarmé nu s'a rușinat, cu tot 
modul pur al lirei sale, să-și intituleze un capitol, poate cel mai 
frumos, din Vers de circonstance, cu o figură poetică, în care suntem 
obligați a descifra aceste alte orientări în concepția poeziei, anume: 
Оий incondeiate. 

In ultima vreme de altfel, nimeni altul n'a îmbrățișat teoria 
poeziei ocazionale decât Paul Valéry, dematerializatul, риги! poet, 
în a cărui străvezie producție abia se poate discerne pâlpâirea 
pierdută până la iluzie a unei amiezi pe sesuri. Totusi poezia 
românească a zilei continuă a se enucleea dintr'o superficialitate de 
doctrină, dintr'o abatere provizorie a instinctului artistic, dar și din 
cauza recomandărilor criticei, care adesea gelozește cursele în vid 
ale poeţilor nepreveniti. Literatura ocazionalä dar, fiind singura 
posibilă, arată valori pe care cealaltă literatură — aceea cu schime 
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de rafinament si atemporalitate — nu le contine, deoarece ea nici 
nu există. 

Atât de curent a ajuns, si de tiranic, cliseul lirismului abstract, 
al apucăturii esentialiste, încât un poet, incontestabil înzestrat, 
ca d. Emil Gulian lasă să i se tipărească, în volum chiar, urmă- 
toarele strofe, intitulate Chin: 


Cuarțul crengilor limpezi 

Și vinele ’ntoarse nostalgic. . , 
Aerul îşi topea sticla 

In chin de apă, nevralgie. 


Era dimineață lucidă, 
Cu muguri apoşi, cu cer тий. 
Durerea acută răcise 


Alge subțiri de agud. 


Și anestezia totală 
Cuprinse cerul de apă, 
Limpid coagulând serul, 
In ţevi otrava sd încapă. 


Voi alătura numaidecât acestui exemplu de simtire, mineralizată 
în abstractiuni (ceea ce vorbește mai mult despre prezentarea colec- 
tivă a poeţilor zilei decât despre talentul d-lui Gulian), un scurt poem, 
Stampă IT, de d. Virgil Gheorghiu, ca să se vadă ce prețuri ascunde 
o emoție neturnată în tipicul vremii: 


Mamă, 

Cum să laud și să plâng tinerețea ta 

Care a învățat un oraș întreg să scrie și să citească? 
Paşii tăi osteneau 

Scâldaţi ca pentru moarte de ploile toamnei 

Lângă bärcile de hârtie a elevelor somnoroase. 

Sub eșafodul tablei, ceasurile ti-se rostogoleau 

Tatate de sunetul recreaţiilor. 

Cdrei tristeţi a lăcrimat buretele pe fonduri negre 

Când tu ștergeai cu mâna ’nfrigurat& o scădere? 
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Pe drumul alb al firelor de рат 

Sunt parcă ойе abecedarelor trecute 

Şi clasa ta rămâne vremurilor 

Cu dimineti de rugăciuni, 

Un cor de îngeri fluturând cununa premiilor 
Deasupra unei sfinte. 


Cu d. Virgil Gheorghiu, poezia noastră, părăsind deprinderea 
estetizantă, la oglindă, a recilor potriveli, fără ca totuşi să lase 
impresia de rudimentar, îşi descopere principiul generator. 
Cetind Marea Vândtoare, ultima sa plachetă, prezența emotiei 
comunicată, deşi cu ajutorul unei bogate figuratii originale, 
parcă direct, impune o sugestie teoretică: prin estetică înțele- 
gem știința frumosului, ba câteodată în mod eronat chiar pe 
aceea a înfrumuseţării, când numai întoarcerea la sensul etimo- 
logic al termenului, după care esteticul е o valoare de simfire 
omenească, ne poate orienta exact. 

Dar estetismul vremii noastre şi-a afirmat apogeul odată cu 
asumarea indistinctă a teoriei poeziei pure. Am arătat altădată 1) 
cine, cel dintâi, si în ce condițiuni, a exprimat la noi trebuinta 
constitutivă de purificare a poeziei. Citez din acel studiu : « Sculp- 
tura, pictura sau muzica, lucrând cu mijloace proprii: piatra, 
coloarea si sunetul, sunt în situația de a nu ţine socoteală de această 
regulă negativă (ocolirea obiectelor științei), deoarece nici о disci- 
plină pozitivă nu recurge la piatră, coloare sau sunet spre a-și 
vehicula adevărurile. Celelalte arte se găsesc într'o puritate de 
principiu, numai poezia trebuind a se sforta să nu primească 
elemente raționale — numai aceasta dintre toate artele servindu- 
se de acelaşi mijloc de exprimare ca si ştiinţele » Dacă adăugăm 
numaidecât rezerva ре care Titu Maiorescu o formula asupra 
lui Eminescu, semnalându-i începuturile atenţiei publice, și 
anume: «reflexiv mai peste marginile îngăduite », înțelegem că 
ceea ce turbură în mod obişnuit percepţia poetică sunt neretinerile 
intelective, infiltrațiile facultăţii meditante: învăţătura adică, 
morală sau filozofică, şi semnele ei verbale: vocabularul abstract. 
Astfel «poezie didactică » este cu adevărat o legătură arbitrară 


1) Edgar Poe şi scriitorii români (К. Е. R., No. 6, Iunie 1935). 
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între două cuvinte contrazicätoare. Їп cazul fericit când literatura 
noastră poetică s'ar fi desvoltat organic, începând dela disocierea 
văzută, starea prezentă de lucruri ar fi suferit modificări esenţiale. 
Nici cum lirismul abstract nu mai putea fi confundat cu 
poezia pură; rămânea poate са o confuzie vag asemănătoare să 
aibă loc între emoția directă si poezia pură, ceea ce ar fi ridicat 
mai ușoara chestiune a artificiului minim în lucrarea poetului. 
Pentrucă, dacă pare posibil şi lesnicios criticii literare să recomande 
îngrădirea excedărilor emotive, а cere poeților intelectualisti căl- 
dura vieții devine mai dificil, după cum, dacă putem domoli focul 
prin câteva sloiuri de ghiatä, nu putem provoca un incendiu între 
banchize. 

Disocierea fenomenului poetic s'a operat la noi nu atât pe cale 
teoretică, aşa cum s'a întâmplat în alte părți, cât în mod practic 
prin conformare aproape sincronică la un ideal liric foarte dezbătut 
în străinătate. Si fără ca poeții români ai momentului să urmeze 
discriminarea lui Maiorescu, pe care — de sigur — numai svonul 
disputei de peste hotare 1-а acoperit, au început dela capătul opus: 
au sleit izvoarele emotiei, deși reacţiunea trebuia să se producă 
în contra desmätului ei, singur vulgar; au renunţat la orice ele- 
ment de cadru sau anecdotă, ca fiind valori străine sferei de liri- 
citate pură și au interzis versului descriptia, vinovată de obligația 
prozaică a enumerării. Astfel au dobândit cititorii de poezie, сай 
mai rezistă, o speță de laborate dense, interesante aparente ale 
unei mișcări involutive de conștiință, în orice caz un rezultat 
de incineratie: poeme scurte, contractiuni agonice, realități 
sufletești — poate, calcinate — fără îndoială. Porniti să izoleze 
poezia de vegetatiile ei genetice sau concrescente, poeții au ajuns 
să-i retragă substanţa proprie. Їп căutarea acestei poezii necorupte, 
d. Dan Botta, cu Interludiu, declamă: 


Trup ca o stea de apă, (safir molatec vină) 
ofrandă absolută, meduză de lumină, 

ai inimii irişi, potire cu focuri albastre, 
(rarefiate focuri, patetice dezastre). . . 
Seara inundată de ита de hyacint 

a părului, (ce singur și limpede argint!) 
ierni incendiate ca diamantele în mâini, 
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ale trupului clare şi grele fântâni, 

cad în florale repezi și lirice simboluri 
pe cataracte albe, pe setea mea de goluri, 
când Pan umflat irită cu amical syrinx 
al codrului roz-palid hypersensibil Lynx. 


Vom recunoaşte dela întâia ochire cadenta cavalereascä a ver- 
sului, ţinuta macedonskiană a întregului poem, aerul distins al 
debilitätii şi arta devitalizată a gustului decorativ. 

Un exemplu în plus arată cum, potrivit întrucâtva experiențelor 
alhimiste, nedescoperindu-se poezia pură, s'a descoperit totuşi 
ceva, Să citim ре d. Barbu Brezianu în Ne Somn: 


Сит? strâbună lună 
Lucitä nebună 

Urca-vei prin om 

În chiar vadul de somn. 


Vălurită mare 
Vuieşte cântare, 
Roate, temenele 
Rotite, inele 


Ciuta mea trezită 
Soarbe garnisită, 

Ochi de aur, grâu, 
Fumegat prin râu, 


lar multi câini dogiti 
— Со afurisiti — 
Zäbrele de furii 

Ard în cerul gurii 


O pată senină 
Cununa vecină, 


Oricum am cerceta aceste acorduri de strună subțire și scurtă, 
rămânem cu un mic räsfät al urechii, câteva apogiaturi parcă 
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rătăcite, cu toate că autorul — se vede bine — a țintit la mai mult. 
Căci atât au destăinuit, ca valoare reală, poeţii puri: melodia latentă 
când, mai гаг, a lucrurilor, când, mai adesea, a cuvintelor, ceea ce 
fiind simplă componentă a poeziei, şi încă mai dinainte stiutä, nu este 
poezia însăși. În aceleași preocupări de lirism muzical, dar cu o artă 
mai consumată, găsim azi pe d. Dan Botta, din ale cărui Eulalii am 
extras Interludiul citat. Muzica de cuvinte la d-sa stă ca un înalt 
prezidiu, guvernându-i producția întreagă după ce mai întâi 
se formulează programatic în Argument, prefața versificatä а 
volumului : 


Eulalie sunet-crin 

eleat idol sub geruri 
Claros cu inel marin 
singur în mirate ceruri, 


Si într'adevär а, Dan Botta și-a realizat dezideratul « sunetului- 
crin » întocmai, cu deosebire în Cantilend, arhetip de armonie 
ridicat motivului muzical din Miorița, cu deplină virtuozitate., 

Poezia pură aşa dar se dovedeşte si la noi cu mult mai intere- 
santă ca teorie, decât ca întrupare, cu mult mai adevărată ca înde- 
letnicire de eseiști, decât ca misiune de poeţi. Această himerä 
de speță platoniciană, pe care Platon n'ar fi văzut-o cu ochi buni, 
postulându-si dubioasa, deși tiranica sa existență închipuit abso- 
lută, a făcut să se creadă că ar fi planând undeva, în regiuni 
incoruptibile, Poezia, când de fapt nimeni nu întâlneşte decât 
poezii. Vis limpede, dar păgubitor mestesugului artistic, de meta- 
fizicieni-literati, născut din punctul de joncțiune a două direcţii de 
spirit distincte, poezia pură nu numai că abate pe poet dela 
rosturile lui, dar nu este posibilă пісі teoretic. Căci ferventii 
apuseni ai acestei doctrine poetice, poë-tice — printr'o libertate 
de lectură, pornind să separe poezia de excesele didactice ale 
clasicilor, de excesele sentimentale romantice și de epicismul 
disproporționat atât al unora cât şi al altora, au deprins gustul 
intelectual disociativ în așa măsură (în așa lipsă de măsură) 
încât, dorind să obţină poezia în sine, au putut crede că o vor 
dobândi nealterată prin disoctafie, când еа nu е decât o 
stare de asociație. In stare pură, poezia ca si aurul, devine 
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neîntrebuințabilă : inaptă la formă, la artă deci, la ceea ce își îm- 
plineste rotunjimile numai pe rezistența aliajului. Totuşi imaginea 
pe care o propun, dacă este exactă, în ceea ce vrea să spue, pentru 
aur, nu poate fi decât aproximativă pentru termenul ei prim: căci 
poezie pură nu se poate obține, Să nu căutăm cauza acestei stări de 
lucruri în incapacitatea poeţilor de a o crea. Deoarece poezia este o 
valoare relativă, de relaţie adică, de raport stabilit prin fantezie între 
două sau mai multe fenomene, între două sau mai multe serii de 
fenomene, putând tinde totdeauna la complexitate, niciodată la 
puritate. Pentru ce Platon nu îi găsea loc printre ideile pure, printre 
acele concepte omeneşti care rabdă operaţia de generalizare prin 
simplificare, de îndumnezeire prin absolutizare, arhetipuri cu 
care își populase cerul său metafizic, înțelegem acum dintr'odată. 
Adevărată pentru toate artele, afirmaţia despre caracterul eterogen, 
de coexistentä a cel putin două elemente în ideea de frumos, duce 
la paradoxul — formal numai — că orice frumuseţe în condiţia ei 
constitutivă este să fie impură. Atât de adevărat mi se pare cu- 
prinsul ultimelor vorbe, încât simt nevoia să regret aerul lor 
paradoxal si să încerc a-l înlătura cu o cât de sumară explicaţie. 
Mai întâi cuvântul «impur» trebue despărțit de sensul uzual 
« murdar », cu care ar putea fi pe drept identificat, pentru a nu 
mai însemna decât « пеотореп » sau «amestecat», 

Cu privire la chestiunea care ne preocupă în principal, estetica 
distinge două stări de frumuseţe: una dată, iar alta suprapusă ace- 
steia — una naturală, alta omenească. Frumuseţea dată este a Natu- 
rii, a imbrätisärii lucrurilor într'o organicitate si armonie, care urcă 
până la acea « muzică a sferelor », valoare de contemplatie izvorând 
din modul cum fenomenele intră în relație de echilibru unele cu 
altele. Această conjugare infinită de forme şi proporţii în univers, 
la care nu participăm spre a o pricinui, își divulgă puterea secretă 
de vrajă numai dacă o fractionäm până la inseparabil. Convenim 
cu toții că priveliștea în care о apă se prävale de pe munte printre 
două şiruri de brazi — e frumoasă; acelaşi peisaj, pierzând rând 
ре rând apa, muntele, brazii până să rămână unul singur — este 
din ce în ce mai puţin frumos; și chiar bradul singuratec, deși 
ciuntit de atâtea ori de câte i-am ucis o raportare posibilă la în- 
conjurime — continuă să repete în mod fragmentar schema fru- 
musetii răpite: adică e frumos totuși, deoarece mai posedă doi 
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ultimi termeni, fie tulpina şi coroana, care într'o unitate inseparabilă 
se valorifică esteticeşte reciproc; securea îi poate despărți sau 
disocia şi pe aceştia, dar atunci bradul nu folosește decât rar ca 
lemn de foc, iar obișnuit ca scânduri de lucru: devine valoare 
utilă. Aşa dar vom recunoaşte ca prim factor de frumusețe în 
ordinea naturală legătura dintre două forme sau elemente, mai 
precis, ambiguitatea în care amândouă coexistă. 

Trecând la cea de a doua ipostază a ideii de frumos, aceasta 
se suprapune celei dintâi, aparținând conștiinței omeneşti. Noi 
ne facem despre lucruri și univers câte o idee corespunzătoare, 
fie analitică, fie globală, strict subiectivă, rezultând adică din im- 
presiile si observațiile experienţei proprii. Faţă în față cu seria 
fenomenelor naturii se înalță seria epifenomenelor sufletești, idei 
despre cele dintâi, oglindiri sau chipurile lor ideale. Arta vine să 
exprime tocmai momentul de conexiune al conștiinței noastre cu 
natura, pe nici una în parte — exclusiv, ci modalitatea lor de an- 
gajare reciprocă, jocul, în arabesc, de serpentină care pornește 
dela epifenomene la fenomene și invers. Și cu cât numărul rela- 
{Шог stabilite între cele două realităţi este mai mare, cu atât arta, 
care le realizează și numeşte, devine mai complexă, mai înaltă 
şi mai frumoasă; iar cu cât numărul lor scade, artistul respectiv 
este mai neînsemnat. Peste raporturile de armonie, prin urmare, 
exterioare nouă, preexistente fiecărui individ în parte și constatate 
în deobşte, se așează altele personale, aparținând mai întâi numai 
artiştilor, care le constată prin sensibilitate în conștiința lor; ele 
modifică, după măsura de putere artistică, figurile de înlănțuire 
a naturii, se înscriu deci în posibil, creând alte lumi. De aceea 
artiștilor li se zice si creatori, iar scriitorilor mari li se caută «uni- 
versul» sau «cosmosul» lor, coeficientul adică de noutate, de 
originalitate, după care schimbă aparențele celui cunoscut de noi 
toți. Dar universul estetic este în primul rând relational. Exemplul 
cu priveliștea poate fi în demonstraţia lui reînnoit printr'o operă 
de artă. Luceafărul de Eminescu alătură destinul aspru al omului 
de geniu de acela fără strălucire, dar dulce al omului comun; 
confruntă valorile eterne sau, mai exact, atemporale si aspatiale, 
cu acelea provizorii și omeneşti; imaginează aventura (renunțarea 
la condiția proprie) a eternului în temporar pentru a conchide la 
deosebirile lor structurale, spre mândrul dezavantaj al Luceafărului. 
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Menţinându-i intactă toată simbolica, poemul nu ar spune mai 
putin decât se ştie, dacă vre-un barbar i-ar grupa restrâns, 
în douăsprezece până la cincisprezece strofe, motivul fundamental ; 
dar n'ar mai putea fi atât de frumos, deoarece, odată cu scoaterea 
părților de complexitate și forță în plus, i s'ar tunde bogăţia rela- 
{Шог posibile. Și dacă motivul fundamental sau, mai redus, un 
singur trop continuă să strălucească de frumuseţe, este că în el 
se cuprinde încă schema frumosului, prezenţa a doi termeni din 
domenii deosebite, noutatea legăturii lor posibile, ultima unitate 
care generează încă satisfacția estetică. De aceea şi sunt cu putință 
poeme desvoltate dintr'o singură imagină sau constând într'o 
singură imagină. (La steaua... ). Edgar Poë are o poemă întitulată 
Israfel: este Luceafărul său. Numai că, deşi alătură aceleaşi valori 
incompatibile, Poë sfârșește în perspectiva opusă lui Eminescu. 
Israfel, după Coran: cântărețul cerurilor, iubit de Lună, cântă 
încât îl ascultă « repezile Pleiade, ele înseși, toate șapte, făcând 
o pauză în Ceruri »; iar poetul i se adresează: 


Oui, le ciel est à toi, mais chez nous est un monde de douceurs 
et d'amertumes ; nos fleurs sont simplement — des fleurs; et 
l'ombre de ta félicité parfaite est le sommeil de la nôtre. 


Si je pouvais habiter où Israfel habite et que lui me fit, 1 
se pourraît qu'il ne chantât pas si étrangement bien une mélodie 
mortelle ; tandis qu’une note plus forte que celle-ci peut-être 
roulerait de та lyre dans le Ciel 1). 


Noul raport, tras din lumea virtualä de Poë, dä acestui poem 
strălucire proprie. Luceafărul si Israfel sunt opere de artă cu atât 
mai frumoase, cu cât constatăm că între aceleași realități jocul 
combinațiilor lor diferă. Recunoscând deci că poezia rezultă dintr'o 
eterogenitate sau, cel puţin stare ambiguă, care se manifestă ca 
atare (doi sau mai multi termeni împreunați) în viziunea cuprinsă 
cât si, prin tropi, în exprimare, putem repeta, fără teamă 'acum 
de aer paradoxal, că orice frumusețe în condiția ei constitutivă 
este să fie impură. 


1) Trad. Mallarme, 
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Continuând cu Luceafărul, pentru a-i descoperi părțile pure, 
ar trebui mai întâi, bine înțeles, să-l curätim de cadrul epic, de 
anecdotă, de scenele amoroase, terminând cu tonul asertoric, 
cam didactic, al strofelor finale. Am constata cu surprindere că 
încercarea, deși robilă, ne-ar lăsa săraci. Căci, într'adevăr, cu ce 
să mai rămânem, când poezia se năștea din sprijinirea unele ре 
altele tocmai a acelor impurități, din raporturile acelor părți în- 
lăturate? 

Poezia pură, poezia în sine, poezia absolută sunt denumiri di- 
ferite date de metafizicieni, cu vocaţia nedeslușită, unei imposi- 
bilitäti dovedite. Voluptatea poetică si, în general, artistică pre- 
supune о asociație nouă, cât mai complexă, de termeni imbrätisati 
prin surpriză și dispare sub operaţia disocierii, dacă aceasta nu 
se oprește numai la excesele unuia din termenii fundamentali. 
Electroliza poeziei, ca şi în cazul apei, dovedește că o anumită 
combinaţie de corpi simpli îi stă la bază, fără ca ea însăşi să fie 
corp simplu. Așa încât poetul este pur dacă ştie să fie atât descriptiv 
cât şi interior, dacă reușește să arate şi valori gratuite şi valori 
contingente, dacă versul îi povesteşte lupte crâncene sau numai dacă 
îi cântă domol, să fie orice şi oricum însă nu oricât, să nu se fe- 
rească de impurități, ci numai de tirania uneia; şi, realizând o 
poezie totalitară, câteodată poate pune în cuvântul său chiar ceva, 
cât de cât, emotiv — fără ruşine, emoția fiind semnul vieții prin 
care versul devine mai scump. Їп munții Buzăului se găseşte 
chihlimbar; din cel mai prețios, fiindcă în cristalizare a apucat 
viața câte unei gâze, care acum îi constelează apele reci. 


E dela sine înțeles că aspectul cel mai general al poeziei noastre 
actuale, care face din ideea de libertate temă poetică, fără să o 
implice în vreun material; — care discumpăneşte echilibrul artei 
cu excedärile inteligenței; — care îşi atacă principiul propriu, 
căutând a se realiza disociată, nu poate fi decât cel obscur. Im- 
prejurările acestea vin să se adauge, limbajul poetic — oricât de 
clar — rămânând pentru marele public oarecum închis, ca su- 
pliment de întunecimi la mai vechea observaţie horatianä: « caut 
să mă exprim scurt, dar devin obscur». Se ştie azi că poeţii de 
mai înainte, chiar cei läudati pentru limpezimea spunerii, au fost 
la timpul lor subiecte uşor năucitoare; pentrucă niciodată vorbirea 
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muzelor nu s'a organizat curent, dialectic sau explicativ, ci pre- 
scurtat, fără pozițiile intermediare ale sintaxei comune, în expresii- 
salturi. Când cunoașterea intuitivă leagă două realități, stiute 
rațional ca neaderente, singurul mijloc, dela sine recomandat, de 
exprimare este prezentarea lor neexplicată într'o abreviatie verbală, 
Conformat intuitiv, exemplar adică trăitor, poetul nicicând n’a 
dus casă bună cu «domnul de pe stradă », acesta simulând viața 
prin grupul mecanic, deci comod, de deprinderi sufletești. Incât 
dacă un minim de ezoterism rezultă în mod inevitabil din con- 
stitutia poetului, ne putem uşor da seama de tabloul poeziei noastre 
actuale, care manifestă prin cultul libertăţii în sine gustul arbi- 
trariului formal, — care prin intelectualism paradează un lexic 
abstract, de înțelegere restrânsă, — si care, dorind imposibila 
tâsnire continuă de frumuseţe lirică, vânează așa zisele « chevilles >. 
Ne găsim cu aceste adaosuri de obscuritate, în miezul acelei Ci- 
merii, țară de întunecimi groase, învecinată cu noi, de care mai 
vorbesc numai geografiile defuncte. 

In fața unei asemenea stări de lucruri, publicul ridică din umeri, 
ceea ce nu е prea grav; criticul trebue să se prevadă cu lumini 
pisiceşti, ceea ce necäjeste putin; iar poeții, mândri de voluntarul 
lor surgun, se constituesc într'un fel de academie alexandrină, 
glosându-se reciproc, ei înșiși fără putință să se comunice unii 
altora, ceea ce devine abuziv. Aceste însemnări se afirmă cu toată 
legitimitatea, când un poet adevărat, cum este d. Simion Stolnicu, 
ajunge să scrie Hronic Auster: 

S'a topit în reci aprinderi de chihlimbar 
Fata să то bântue lămâiţe şi mituri ; 
Bratul ei fu ctitor doar Іа stei јата schituri 
Și la poarta lui Luca, fără imn funerar. 


Räbufneli antarctice a strâns în degetare, 

Еа untdelemnul crengilor lâbile ; 

Dresate п nemurire sburau frunze spre mare; 
Toamnele românești, în ceruri,— i-am spus —: aibile !. , , 
Arvunitu-i-au păsările mici 

Viitorul lemn din ghimpi si moaște ; 

Opal, nu oglindea verzuii pori de broaște ; 
La ea se pripäseau stele, nu licurici, 
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Strofele citate vor să închidă o meditație la mormântul 
de piatră al unei domnite, fată de voevod, neajunsă la vârsta 
de cununie şi figură istorică («lämâite si mituri »), săvârșită 
accidental şi misterios («fără imn funerar »), neavând timp să 
ctitoricească decât propriul mormânt. Ultimele opt versuri, 
asociind impresii diverse în jurul aceleași morți si ideii de 
moarte, fac posibile la un singur cititor, oricât de atent, toate 
interpretările, ca norul, care era când cămilă când nevăstuică, 
al lui Hamlet. In neputinţă de a se fixa asupra relaţiilor incerte 
dintre cuvinte, cititorului îi fuge mintea la gluma lui Mallarme 
că a scrie este mettre du noir sur du blanc. Să se fi înțeles du 
noir sur du noir? 

Pentru a se vedea cum nu totdeauna obscuritatea pune în pri- 
mejdie prețul estetic, nimicit numai prin nemăsurarea ei (orice 
exces fiind deopotrivă de neartistic) ca în Hromic Auster, mă voi 
referi la un alt poem al d-lui Simion Stolnicu: Pod Eleat. Dacă în 
culegerea ultimă de versuri a d-lui Stolnicu nu s'ar găsi decât această 
singură piesă de douăzeci și patru de strofe, numele autorului ar 
trebui totuși reținut. Podul eleat în viziunea poetului simbolizează 
valorile fixe si se arcueste peste o apă a cărei curgere, adunând 
tezaure de imagini efemere, semnifică piericiunea valorilor 
omenești. Dar poema nu are înfățișarea logică, pe care nece- 
sitätile caracterizării i-o dau, ci, trägându-si suflul din puterea 
fenomenelor vieții, el se prezintă ca o experiență fulgurantă a 
stării de vis. Într'adevăr, niciodată poezia onyrică în literatura 
noastră nu a dat o mai strânsă organizare incoherentelor spe- 
cifice visului si nu i-a realizat fluenta ilogică mai dens, mai 
sugestiv: 


Pod al sinuciderii, pod јата dare, 

Ai uitat rigoarea meridianelor, 

Pod al berlinelor și al pavanelor, 

Inel de şarpe năpârlit spre mare. 

Sub pod sunt arcadele afumate de nave — 

De ce lăsați să meargă un tractor pe catedrală 
Si bicicliştii goi printre domuri suave? 

Іп porfir mai este o firidă goală? 
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Liliac, dă-mi unghiile de hibernări pe zid! 
Dar nu mă vor prinde nderii ’n berete?... 
Podule, ai tu un sistem de planete? 

Eşti alb! Geloase vidrele pleoapele închid... 


Ce anume interpretare critică favorizează aceste strofe? Ținând 
socoteală și de restul poemei, podul este, precum am spus, al 
perfecțiunii, al morţii deci; însă, în perspectiva poetului care 
trăește încă, si al sinuciderii; 4 pod fără dare » constitue o metaforă 
admirabilă care induce contemplatia ca un proector către așezări 
superioare, sugerând gratuitatea trecerii lui în contrast cu obli- 
gatia desuetă de plată bäneascä a călătorilor peste poduri reale. 
Această architectură de piatră, deasupra apelor curgătoare, stă ca 
«un unghiu spart în infinit» (у. strofa I), «beat де ’ncremeniri 
inumane » (v. strofa V-a), peste curgerea valorilor duratei, peste 
timp, dar si dincolo de «rigoarea meridianelor », nespatial. Ver~ 
surile trei şi patru din primul catren citat adaugă o nouă expri- 
mare a mișcării, în mijlocul căreia podul aşează un punct statornic 
de orientare. Dar chiar «arcadele afumate de nave» atestă pe 
dedesubtul bolților aceeași circulaţie continuă a vieții. Cum pot 
sta în intimă contextură valori atât de vrăjmaşe între ele? Vecină- 
tatea lor nu trezește absurda imagină a unui tractor, umblând pe. 
o catedrală, cu înțelesul temporalului rătăcit în eternitate ? Nu este 
profanator lucru să se plimbe « bicicliștii goi» ai vieţii «printre 
domurile » veșniciei, să se apropie adică nedesävârsirea de per- 
fectiune ? Podul fiind un simbol al eternității, poetul simte nevoia 
de a i se dărui, de a-și trece fiinţa mobilă din durată în nefiinta 
statornică, din închisoarea limitelor sale în ilimitat. Prin urmare, 
în catedrala eternității, se mai găsește «о firidă goală » pentru el? 
Mişcarea de sinucidere, prin aruncarea în apă, provoacă fireasca 
invocatie către unghiile cu care liliecii se agaţă iarna, amortiti, 
de grinzi și ziduri spre a nu cădea. Totuşi, o îndoială se ridică: 
reuşind să se asvârle, va reuși să treacă în lumea nepieritoare? 
Navigatorii, călători pe apele dedesubt, nu-i vor sprijini căderea 
voită ? Dacă podul ar avea «un sistem de planete », realitate eternă 
şi perfectă, atunci poetul nar mai şovăi; şi se pare că întradevăr 
el reprezintă nestrămutarea acelei lumi superioare de esențe si 
parfume tari, care, împleticind pe trecători (v. strofa III-a), fac 
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ca vidrele din malurile fluviului, noui simboluri ale efemeritätii, 
să-l gelozească. 

Va înțelege oricine că exegeza unui fragment de poem nu poate 
rămâne decât tot fragmentară, chiar în cazul acestei analize, care 
a trebuit să se întemeeze de câteva ori pe versuri necuprinse în 
citatul de trei strofe. Acela însă, care se va decide să citească pe 
d. Simion Stolnicu, fără vreo prejudecată de ştiu eu ce ordin, 
va surprinde în Pod Eleat, dacă nu mai mult, în orice caz, chiar 
peste momentele de stare adesea astmatică a versului, o expresie 
în reliefuri amintind prin belșug patetismul' lui Rimbaud din 
Le Bateau Готе, — va constata o utilizare reținută а onyrismului 
ca material poetic, — va deslusi un ton de robinsonadă si aven- 
tură, observând în același timp cu plăcere cum poetul alungă, 
dintr'o poezie așa zicând speculativă, moartele concepte, adică 
non-poezia. 

Mai obscur în Hronic Auster decât în Pod Eleat, deși comple- 
xiunea acestuia de impresii, sentimente şi idei este mai mare, d. 
Simion Stolnicu arată astfel temeiul subred al acelei afirmații 
despre proveniența ezoterismului din densitatea materiei de 
exprimat. Căci limpezimea exprimării se preschimbä, din con- 
ditia firească a limbajului si mai putin firească a poeziei, în 
merit pozitiv, în calitate, ori de câte ori învinge cât mai 
multe dacă nu toate opunerile, ce pornesc împotrivă-i din 
adâncimea, înălțimea sau larga cuprindere a ideilor mani- 
festate. 


Inainte de a încheia, va trebui să fac loc unor lămuriri, cu care 
acest mic studiu putea fi deschis. Cititorul a observat de sigur că 
n'a fost vorba nici de un recensământ al poeţilor de azi și nici de 
gruparea lor pe unități, în care să le vedem diversitatea de orientări. 
De altfel titlul însuşi al cercetării prezente: O perspectivă. . ., re- 
cunoaște singur existența şi a altor puncte de vedere. Intenția 
paginilor acestora a fost să discute o serie de idei în legătură cu 
cea mai răspândită formulă de poezie printre reprezentanții ul- 
timei generaţii. Si fie chiar pomenind câte un nume, el nu a servit 
decât la sprijinirea unei idei de tot impersonale. M'am silit, 
dacă se poate zice aşa, la o libertate deplină chiar față de mine 
însumi. 
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In concluzie, din ceea ce am putut observa, poetii tineri actuali, 
continuând a rămâne poeți de formulă, făcând din problema ma- 
terialului unica problemă de estetică a poeziei, «purificând» 
adică poezia de rezistentele și dificultățile constitutive, mi se în- 
fätiseazä drept coborîtori din porumbielul naiv, care în exemplul 
unui filozof era pus să creadă că, lipsind aerul, va putea sbura 
în toată voia. 

VLADIMIR STREINU 


DETRACTORII LUI CARAGIALE 


І 


Un studiu recent despre Caragiale, privit dintrun punct de 
perspectivă naționalist, a avut darul de a stârni oarecare vâlvă 
(poate nu atât cât scontase autorul lui). Dacă socotim că І, L, 
Caragiale e unul din clasicii v# ai literaturii noastre, temeritatea 
atacului а putut surprinde si scandaliza. La prima vedere, tăgă- 
duirea consonantei morale carageliene cu sensibilitatea româ- 
neascä are aparența unei enormitäti. Este astăzi întradevăr un 
bun câștigat, că societatea românească, dela sfârşitul secolului 
trecut, nu și-a găsit un observator mai ascuţit decât în Caragiale, 
Autorul Momentelor si al Scrisorii pierdute este unanim recunoscut. 
O cât de mică atingere adusă gloriei lui Caragiale este interpretabilă 
ca o pornire iconoclastă, De bună seamă contestarea afinitätilor 
românești ale lui Caragiale va fi apărut în ochii unui număr de 
cititori ca un sacrilegiu inedit, Cunoscătorii biobibliografiei cara- 
geliene vor recunoaşte însă în ieșirea d-lui N, Davidescu o filieră, 
Departe de a fi originală, tăgăduirea sub pretexte naționaliste 
a lui Caragiale constitue o adevărată tradiție, Їп cercetarea noastră, 
ne propunem a redeschide acest vechi proces, pe de o parte 
pentru a-i fixa câteva din principalele faze, pe de alta pentru a-i 
dovedi netemeinicia, 

* 


Trebue reamintit în primul rând, pentru o mai bună fixare 
istorică, faptul că opera dramatică a lui Caragiale precede Schiţele 
şi Momentele sale. Inainte de 1890, opera sa teatrală este încheiată, 
La acea dată aşa dar, Caragiale edificase О operă rotunjită, de 
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observare neîndurätoare a burgheziei noastre. Caracterul operei era 
negativ. Prin alte cuvinte, teatrul lui Caragiale implica o judecatä 
defavorabilă a societății. Comediile lui Caragiale surprind un 
fenomen de transitie si anume ridicarea micii burghezii la con- 
știința politică. Intre 1848, data sincronică a primelor noastre 
revendicări libertare, si 1884, anul revizuirii Constituţiei, s'a 
consumat o experiență de liberalism, importat din Apus și mistuit 
cam pe nemestecate. Situat literariceste în gruparea Junimit, саге 
în același timp reprezenta o aripă a frontului politic conservator, 
Caragiale implica în privirea satirică a sa, un corolar politic: 
tradiția. Opera sa dramatică, în consecință, condamna un întreg 
partid politic, întocmai ca virulenta activitate jurnalistică a. lui 
Eminescu dela Timpul. Era o diferență de registru: Eminescu 
ataca liberalismul pe terenul politic, iar Caragiale în domeniul 
literar. Convergenta atacurilor este indiscutabilă. Se cunosc din 
biografia eminesciană persecuțiile pe care le-a suferit marele poet 
din partea regimului liberal, care l-a tradus în faţa justiției, pentru 
a-l distruge în cinstea sa personală. Represaliile în contra lui 
Caragiale nu au întârziat să se producă. Inainte de a-l avea la mână, 
adversarii săi au căutat să-l defăimeze, înfățișându-l са pe un 
calomniator al întregii societăți românești. Extinzând deci sfera 
operei sale literare, care nu privea decât un aspect al evoluţiei 
societății noastre, dușmanii lui Caragiale denuntau în scrierile 
sale un spirit de permanentă ponegrire a tot ceea ce este românesc. 
Prilejul de lichidare a socotelilor, dintre adversarii organizați și 
scriitor, s'a înfățișat curând. Caragiale solicită un premiu academic 
în primăvara anului 1891, prezentând spre încununare, comediile 
sale strânse în volum. Raportorul s'a întâmplat să fie Hașdeu. 
Marele poligraf, neînregimentat politiceste, era totuși un adversar 
al Junimii şi a prins ocazia de a lovi indirect în Junimea, refuzând 
lui Caragiale premiul ce i se cuvenea. Spirit polemic și luptător 
pătimaș, Hașdeu nu era omul capabil să se ridice deasupra afec- 
telor și să disocieze între valoarea literară a comediilor lui Cara- 
giale și calitatea sa socială, de aderent literar al Junimii. Cu 
temperamentul său de luptător, Hașdeu s'a hotărît să între- 
prindă o luptă care trecea peste capul lui Caragiale, lovind în 
“Titu Maiorescu, spiritus rector al Junimii. In ședința dela 14 Aprilie 
1891, s'a dezbătut, în sesiunea generală a Academiei Române, 
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procesul literaturii comice carageliene. Potrivit traditiei academice, 
raportul defavorabil al lui Hasdeu nu este rezumat în procesul- 
verbal al ședinței, care dă numai dezbaterile (în Analele Academiei 
Române, seria II, tomul XII, 1890—91, Partea administrativă si 
dezbaterile, pp. 135—141). Am găsit rezumatul raportului lui 
Hașdeu, în revista Familia dela Oradea-Mare (2/14 Iunie 1891, 
Nr. 22, anul XXVII, pp. 260—262). Haşdeu face un raport de- 
favorabil pentru cele două opere prezentate spre premiere, Studii 
critice de Ioan Gherea si opera dramatică a lui Caragiale: Teatru 
(1889) 51 Năpasta (1890). Motivele respingerii lui Gherea nu 
interesează în cadrul cercetării noastre. După ce referă împotriva 
criticelor lui Gherea, Haşdeu «se ocupă mai mult cu d. Caragiale, 
imputându-i tendințe antinationale, căci scoate din societatea 
română numai tipuri imorale. Intreaga opiniune publică română 
s'a indignat când Brociner a persiflat în « Nunta din Văleni » pe 
Români; ei bine, diferența dintre Brociner şi Caragiale este 
numai aceea, că cel dintâi е jidan, al doilea — român ». — Am 
reprodus atâta cât am găsit în rezumatul din Familia. Hașdeu 
s'a pus pe teren naționalist, condamnând imoralitatea teatrului 
caragelian. Caragiale era asimilat cu un scriitor dramatic astăzi 
necunoscut, Brociner, a cărui piesă sus-numită s'a reprezentat 
la Viena «de măcar treizeci de ori» (N. Iorga, Istoria literaturii 
românești contimporane, I, Crearea formei, 1934). Excluzând punctul 
de vedere literar şi judecându-i teatrul numai sub raportul peda- 
gogic, Hașdeu avea justificarea unei lungi activități culturale şi 
naționaliste. 

După Hașdeu, vorbitorul următor, G. Sion, fabulistul uitat, 
a aprobat concluziunea raportului asupra scrierilor lui Caragiale, 
încercând a susține numai studiile critice ale lui Gherea. 

Onorurile zilei au revenit lui Dimitrie Sturdza, fost de mai 
multe ori ministru şi care peste puţină vreme, ca urmare a dece- 
dării lui Ioan С. Brătianu (la 4 Mai 1891), avea să se aleagă pre- 
şedinte al partidului liberal. Dimitrie Sturdza ia cuvântul după 
Iacob Negruzzi, directorul Convorbirilor literare, care sustinuse 
cu dreptate, libertatea scriitorului de a-și alege tipurile din socie- 
tate în vederea concepțiilor sale. Nu aceeași era însă părerea lui 
Dimitrie Sturdza, care unea fanatismul politic cu o strictă rigiditate 
morală. Dimitrie Sturdza imputa lui Caragiale cu severitate, lipsa 
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unui fundament moral. Insusindu-si asimilarea scrierilor lui Cara- 
giale cu acelea ale lui Brociner, făcută de Hasdäu, Sturdza făcea 
procesul lucrărilor literare ale unor alți străini « răuvoitori pentru 
Români », numind-o pe Mite Kremnitz, cumnata lui Titu Maio- 
rescu. Atacând cu energie relatările d-nei Kremnitz despre {ага 
noastră, Sturdza lovea indirect în Titu Maiorescu. Spre a se 
arăta îngăduitor, asprul catone uza în rechizitoriul său de argu- 
mentul după care unii străini ca Mite Kremnitz si Brociner 
pot să scrie ce vor despre societatea noastră, câtă vreme unui 
român ca 1. L. Caragiale, nu-i este permis acest lucru. Eclectic, 
Sturdza cerea artistului să iubească « adevărul, frumosul si binele » 
si să nu înfățişeze numai elementele rele din societate, a căror 
descriere are ca efect asupra cititorilor, pierderea iluziei și a 
speranței. Cu o înverșunare teologală, recunoscându-i talentul, 
îi cerea lui Caragiale să-l întrebuințeze în lucrări bune. 

« D-1 Caragiale să înveţe a respecta națiunea sa, iar nu să-și 
bată joc de ea. Academia trebue să încurajeze tot ceea ce poate 
să înalțe pe poporul nostru, iar nu ce-l prezintă într'un mod ne- 
real si neadevărat $1 ceea ce poate contribui la coruptiunea lui ». 

Sturdza încheia diatriba sa contra lui Caragiale spunând că 
va vota împotriva acordării premiului «atât ca Român cât şi ca 
membru al Academiei ». 

Punându-se la vot propunerea de a se acorda premiul Eliade 
Rădulescu lui Caragiale, rezultatul votului a fost: trei voturi 
pentru, douăzeci contra, în timp ce Gherea a fost respins cu opt 
voturi pentru si sasesprezece contra. 

Din aceste dezbateri a căror însemnătate o socotim istorică, 
reiese puternica opoziție pe care a întâlnit-o literatura satirică a 
lui Caragiale, din partea forului academic. Partida a fost câştigată 
de ideologia liberală, mai categoric împotriva criticii junimiste, 
decât împotriva tendinței socialiste a criticii gheriste. Faptul este 
deosebit de semnificativ şi arată că lupta s'a dat cu mai multă 
îndârjire în contra frontului intern, conservator, decât împotriva 
marxismului cosmopolit. Deşi Iacob Negruzzi, ca delegat al Ju- 
nimii şi reprezentant al lui Titu Maiorescu, probabil absent dela 
dezbateri, a pronunțat o admirabilă apărare, adresând un avertis- 
ment majorității prin care arăta că Academia nu trebue să se tie 
departe de spiritul public si de generaţiile tinere ce apreciază 
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meritele lui Caragiale si ale lui Gherea si că nepremierea lor s’ar 
răsfrânge asupra Academiei ca o dezonoare, mentalitatea acade- 
mică, pedagogică si moralizantă a dat satisfacţie jignirilor aduse 
de critica junimistă, sistemului liberal. 


ж 


Inainte de a trece mai departe la obiectiile teoretice întâmpinate 
ulterior de opera lui Caragiale, din partea ideologiei liberale, ne 
vom opri asupra incidentului Caion. 

Dezbaterile procesului de calomnie intentat de Caragiale se 
găsesc în colecția « Biblioteca marilor procese » (anul 1, Mai-lulie 
1924, Nr. 4—5, Editura Curierul judiciar, Bucureşti. Număr 
special cu Barbu St. Delavrancea, I. Procesul Caragiale-Caion, 
calomnie prin presă; ТТ. Procesul arhitect Socolescu, crimă de 
incendiu). 

Deoarece cetitorii se pot referi la acest volum, vom expune 
foarte sumar datele cunoscute, pentru a ne opri mai amănunțit 
asupra culiselor literare ale chestiunii, ce nu au fost cercetate 
până astăzi. 

In Revista literară, anul XXII, Nr. 16, зо.ХІ.19о1, de sub 
direcția lui Th. M. Stoenescu, fost discipol al lui Macedonski, 
apare sub semnătura primului redactor Caion (Const. Al. Ionescu) 
un articol « Domnul Caragiale », în care autorul « Năpastei » este 
învinuit de a fi plagiat drama sa după o piesă ungurească intitulată 
« Nenorocul », datorită lui Kemeny Istvan si tradusă în româneşte 
de Alexandru Bogdan la Braşov în 1848. Caion alătura câteva 
replici din piesa maghiară, de fragmentele românești corespunză- 
toare. 

In numărul următor al revistei (то Dec. 1901), Caion revine 
cu un al doilea articol: « Domnul Caragiale n'a plagiat, a copiat », 
cu rezumatul piesei maghiare, și cu o nouă punere pe două 
coloane. 

Caragiale intentează acțiune în calomnie contra autorului 51 
contra directorului revistei în solidar. 

Directorul Revistei literare se grăbeşte a suspenda ре Caion din 
calitatea sa de prim-redactor, desolidarizându-se de colaboratorul 
său, care la cererea d-lui Stoenescu de a-și dovedi învinuirea, nu 
putuse prezenta decât două foi volante tipărite cu litere cirilice 
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cuprinzând titlul cărții şi două scene (Nr. 18, 20 Decemvrie 
1901). 

De aci înainte, se cunoaște mersul în justiţie al afacerii, igno- 
rându-se însă continuarea literară a scandalului. Și anume se 
ştie că tânărul Caion, condamnat în lipsă de Curtea cu juri de 
Ilfov, a făcut opoziţie si a fost achitat de aceeași Curte înaintea 
căreia apărarea a recunoscut inexistența piesei maghiare şi falsul 
lui Caion, dar a susținut prin diversiune că I. І, Caragiale s'a 
inspirat în compunerea « Năpastei », după « Puterea întunericului » 
a lui Leo Tolstoi. Са o completare a pieselor cuprinse în volumul 
publicat de « Curierul judiciar », vom adăuga că declaraţiile lui 
Caragiale dela pag. 28—29, date de Octav Minar ca rostite la be- 
răria Gambrinus, sunt în realitate reproduse din ziarul Epoca 
dela 13 Iunie 1902 (« Tribuna literară », După procesul Caragiale- 
Caion, Convorbire cu d-l Caragiale, de Al. Antemireanu). Pre- 
cizarea noastră are ca scop să sublinieze procedeele puţin corecte 
ale d-lui Minar, care, erijându-se în colaborator al lui Caragiale 
la dramatizarea « Făcliei de Paşti », а izbutit să obţină si editarea 
operelor complete ale lui Caragiale, în editura Socec. 

Ce a devenit Caion, imediat după izgonirea sa dela Revista 
literară, este în deobşte necunoscut. Асі intervine Alexandru 
Macedonski. 

In acea vreme apărea la Bucureşti un « Ziar enciclopedic săptă- 
mânal », anume Forța morală (15 numere, dela 28 Octomvrie 1901 
la 17 Februarie 1902). Revista nu are nume de director, redactor 
sau girant responsabil. Macedonski semnează în fiecare număr 
câte o poesie şi câte un articol teoretic de literatură. Colaboratorii 
revistei sunt recrutați din cenaclul lui Macedonski: Constant 
Cantilli, Mircea С, Dimitriadi si alții mai obscuri. Articolele 
lui Caion despre așa-zisul plagiat Caragiale sunt reproduse 
favorabil în Forța morală. La apariția notei de desolidarizare a 
directorului Revistei literare, Forța morală intervine cu violență 
în favoarea lui Caion. 

Până la încetarea apariţiei sale, organul lui Macedonski se 
pune în serviciul campaniei lui Caion. Naufragiatul dela Revista 
literară este primit cu brațele deschise, pentru a-şi satisface pro- 
priile interese precum si pe acelea ale lui Macedonski. Sub pseudo- 
nimul Luciliu, apar câteva vehemente atacuri împotriva lui 
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Caragiale. Aceste articole nu pot fi atribuite altcuiva decât lui Mace- 
donski. Este adevărat că poetul nu semnează nicăieri cu propriul 
nume, în această chestiune. Forța morală este însă prezentată în 
coloanele ei ca o continuare а Literatorului lui Macedonski. Astfel, 
încă înainte de a-și însuși campania lui Caion, Forța morală, 
într'una din notițele ei, recunoaşte că este monitorul lui Mace- 
donski (Nr. 5, 25 Noemvrie 1901, la rubrica Littere și arte, co- 
loana a doua, stă scris că « iubitul poet », Macedonski, « este sufletul 
Forţei morale »). Iar Саіоп în numărul 14 al revistei confirmă 
faptul: «... Curentul oppus nouă cestora cari urmăm şcoala Lite- 
ratorului. ..» ( Barbari litteraturii). 

Ce pledează pentru identificarea pseudonimului Luciliu cu 
poetul Macedonski? 

Pentru dovedirea identităţii, e nevoie de o privire retrospectivă 
a raporturilor dintre Caragiale si Macedonski. 

In cursul anului 1893 apar în Moftul român al lui Caragiale, 
faimoasele sale pastișe macedonskiene. Ele se găsesc strânse în 
volumul Versuri de І. L. Caragiale, editat de d. Barbu Lăzăreanu 
la Viaţa Rominească, Buc. 1922: Cameleon-femee, sonet decadent, 
simbolist-colorist; Eros, pastel simbolist-darvinist; Da, .. . nebun ! 
simbolist-dantist; Zn curând, strofe simboliste-profetiste; Amiază 
maură, simbolistă-orientală; Excelsior, fragment dintr'o poemă 
apocaliptică-simbolistă-profetistă; Criticilor mei, sonet olimpian 
simbolist; iar poema Moartă/. .. baladă fantastică, este о pastisä 
d la Cincinat Pavelescu, codirectorul Literatorului în acea vreme. 

Cu toate că atacul pleca din partea lui Caragiale, Macedonski 
a încercat o împăcare printr'un gest sublim, în stilul său de mu- 
schetar. El trimite o scrisoare Românului, publicată în numărul 
dela 12 Noemvrie 1893 si reprodusă în Literatorul din Noemvrie 
acelaşi an. După ce arată că nu a avut nici o funcţie publică, se 
adresează guvernului pentru a-l întreba dacă este normal ca un 
fost director-general al teatrelor să fie nevoit a deschide o berărie, 
pentru a putea să trăiască. Deși nu este prietenul lui Caragiale, 
dar pentru că îl socoteşte un scriitor distins, denunţă indiferența 
guvernantilor față de un fost înalt slujbas al Statului ca «о säl- 
băticie sau о nepăsare vinovată». Propunerea practică cu care 
încheie Macedonski este următoarea: Statul are la dispoziție 
locurile de prefect, de inspectori administrativi, posturi de financiari, 
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de directori de biblioteci, de profesori, etc., pentru a dispune 
de asigurarea existenței scriitorilor. 

Caragiale nu a primit mâna ce i se întindea cu acest prilej, 
pentru a înceta atacurile sale literare. Dimpotrivă, la apariţia 
volumului de poesii Excelsior, ale lui Macedonski, el publică un 
scurt articol ironic în Gazeta poporului dela то Noemvrie 1895 
(Opere, ПІ, Reminiscente si Мо е critice, ediție îngrijită de 
Paul Zarifopol la « Cultura Naţională », 1932). 

Macedonski nu ripostează imediat si personal. Scoțând însă în 
anul următor ziarul Liga ortodoxă si, la scurt interval, un supliment 
literar al aceluiași ziar, scrie articolul Z. L. Caragiale și opera lui, 
sub pseudonimul Sallustiu (Liga ortodoxă, supliment literar, І, 
Nr. 3, 3 Noemvrie 1896). Pentru a ascunde paternitatea articolului 
care este o țesătură de denaturări si de räutäti, dar si de abile 
elogii despre om, în dauna operei, numitul Sallustiu scrie într'un 
loc: « D-nu (sic) Macedonski, cu care am vorbit adesea despre 
Carageali, îl compară cu drept cuvânt cu Voltaire » (este vorba 
de causeurul Caragiale). 

De unde reiese limpede că Sallustiu este una şi aceeași persoană 
cu Luciliu dela Forța morală, este indiciul următor: o serie de 
fapte puse pe seama lui Caragiale de Sallustiu sunt reproduse 
întocmai de Luciliu cu cinci sau șase ani mai târziu. 

Si anume: Sallustiu pomenește de o moștenire de cinci sute mii 
lei, venită pe neașteptate lui Caragiale, pentru a pune în legătură 
numirea sa ca director general al teatrelor, de către d-nu (sic) 
Maiorescu, ministru al Cultelor şi în calitate de fost avocat al 
lui Caragiale, cu prilejul moștenirii. 

Afirmația calomnioasă este reluată de Luciliu în articolul « Cara- 
giale-Kemeny și Apärätori (sic) Săi» (Forţa morală, 6 Ianuarie 1912). 

Faptul că Maiorescu ar fi fost avocatul lui Caragiale în împre- 
jurarea succesiunii este cu totul scornit. În ceea ce priveşte nu- 
mirea sa ca director general, se cunoaște opoziția atât a lui Iacob 
Negruzzi cât si a lui Titu Maiorescu împotriva acestei numiri, 
amândoi socotindu-l pe Caragiale nepotrivit însărcinării admi- 
nistrative; intervenţia Carmen Sylvei а forțat mâna lui Titu 
Maiorescu. 

Datele biografice şi portretul moral al lui Caragiale din ambele 
articole nu pot aparţine decât lui Macedonski, care l-a cunoscut 
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pe Caragiale încă din 1872 şi apoi din redacţia ziarului Ghimpele, 
unde Caragiale era redactor politic, iar Macedonski colaborator 
literar (1875). 

Dar o altă relatare stabileşte o legătură stringentă dela autorul 
primului articol la însuși Caion, 

Sallustiu insinuiază fără a preciza că: 

«...douä dintre intrigele comediilor sale, sunt numai о de- 
calcare a unor alte comedii franceze ». 

Când Caion şi-a dat seama de consecințele faptei sale necuge- 
tate pentru care avea să răspundă înaintea justiției, el a fost ajutat 
de Macedonski ca să iasă din încurcătură. Macedonski i-a co- 
municat planul denuntärii unui nou plagiat, după cele două co- 
medii franceze cunoscute lui Sallustiu dar nenumite până atunci. 
Forța morală lansează în en-tâte-ul numărului 11 dela 13 Ianuarie 
1902, bomba cea nouă: Noul plagiat Caragiale-Kemeny. Таг în 
interiorul ziarului apare sub semnătura lui Caion un lung «studiu 
critic»: « Rabagas » şi « Scrisoarea pierdută». Inlăuntrul acelui 
articol se rezumă piesa lui Victorien Sardou 51 se juxtapun texte 
inconcludente. Peste câtva timp, fără semnătură apare o notă 
care dă la iveală a doua comedie franceză ce-ar fi fost copiată de 
Caragiale: 

« Ni se semnalează că De-ale Carnavalului, piesă semnată de 
d-l Caragiale-Kemeny, este copiată din piesa francesä : Le Carnaval 
d'un Merle Blanc de Chivot et Duru. 

Această din urmă piesă a fost comandată de Forța morală la 
Paris... Când dosarul va fi complet, — când totul va fi controlat 
şi pus în lumină, se va organiza într'un local anume, о expozitiune 
a întregei literaturi kemeniste...» (Din repertoriul kemenist, 
Nr. 14, 3 Februarie 1902). 

Macedonski a patronat, aşa dar, diversiunea prin care Caion 
căuta să scape de situația ce și-o crease prin ticluirea calomnioasă 
a piesei maghiare. Caragiale este somat să intenteze lui Caion o 
nouă acțiune; dacă nu o va face își va recunoaște tacit plagiatul. 

Angajat în bătălia contra lui Caragiale, Macedonski caută să-și 
acopere flancul la adăpostul profesorului Grigore "Tocilescu, a 
cărui conferință dela 24 Ianuarie 1902, la Ateneu este anunțată 
de Forţa morală ca un mare eveniment cultural. Rubrica mondenă 
a ziarului pretinde că Macedonski şi Caion, participanţi la acea 
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conferintä, «au fost applaudati si acclamati de public ». La iesire 
s'ar fi strigat: «Jos cosmopolitismul, jos Maiorescu, jos Keme- 
niști (sic), hura Caion!...» (Nr. 13, 27 Ianuarie). Caion declară 
deschisă lupta contra străinismului sub egida lui Grigore Toci- 
lescu « patriotul şi învățatul fără de seamăn... mândră întrupare 
a geniului român » (Nr. 14, 3 Februarie 1902). 

Macedonski, el însuși ţine o conferință la Ateneu în care atacă 
pe Caragiale, pe Coşbuc si direcția junimistä, dar este huiduit si 
împiedecat de public a-și termina conferința. In en-tâte-ul ulti- 
mului număr al Forței morale, apare în trei rânduri acest nevero- 
simil titlu: 

Litteratura Română declarată Vachs si Spanac de Karagiale- 
Kemeny, Huiduirea Marelui Poet Macedonski de kelneri (sic) 
acestui miserabil, pentrucă а denunciat infamia de la Tribuna 
Atheneului. 

O satisfacție strălucită a fost dată de direcţia Teatrului National 
lui Caragiale, punându-se urgent pe afiş comedia Rabagas a lui 
Sardou, pentru ca opinia publică să judece singură noua învinuire 
de plagiat. In acest fel s'a spulberat campania nefericită a lui 
Macedonski. Poetul dă о replică penibilă în notita După cerere 
generală, directorului general Sihleanu (Nr. 15 al Forței morale). 

Colecţia revistei mai poate fi consultată pentru a se vedea în 
adevărată lumină sentimentele lui Macedonski față de Eminescu. 
Deși Macedonski încercase din nou a lămuri (în Literatorul, 1892) 
sensul epigramei faimoase contra lui Eminescu, arătând că ea 
fusese compusă cu doi ani înaintea nebuniei acestuia, că ea nu 
viza pe nimeni și că numai coincidenta dintre apariția epigramei 
şi nefericitul eveniment a putut să lase impresia vizării lui Emi- 
nescu, articolele lui Luctliu — alias Macedonski — nu ne mai 
lasă nici o îndoială asupra adevăratelor sentimente nutrite de 
Macedonski în contra lui Eminescu. 

Intradevăr, citim sub semnătura lui Luciliu că Eminescu «n'a 
fost decât un plagiator aproape din cuvânt în cuvânt al poeţilor 
germani ». Sprijinit pe afirmările anonimului dela Blaj, — doctorul 
Grama, — Macedonski tägädueste orice merit lui Eminescu. 
« În realitate Eminescu rămâne plagiator, stricător al versului și 
al limbii și o ruşine pentru epoca actuallă ». In cuprinsul aceluiași 
articol (Adezăruri în Forţa morală Nr. 13) sunt redusi la nimic 
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Vlahuță, Maiorescu, Coșbuc si Caragiale. Pamfletul se încheie 
cu câteva rânduri care angajează responsabilitatea lui Macedonski: 
« Dupe cum mișcarea dela « Litteratorul » a ţinut douăzeci ani 
pept junimismului, tot așa mișcarea dela Forța morală, ce este 
о continuare а cellei-l-alte mișcări, va ţine pept si de aci încolo, 
loviturilor si batjocorilor ce se adduc litteraturei nationale. . .» 

Ura lui Macedonski se explică felurit. In primul rând, trebue 
luată în seamă otrăvirea unui ratat, ale cărui produse prolifice nu 
reușiseră să-l fixeze în opinia literară. Apoi, Macedonski, din 
punct de vedere linguistic, era un aderent al şcolii etimologiste, 
combătută de Maiorescu, și a cărei ortografie o respectă cu sfin- 
tenie la data de care ne ocupăm (1902). Dușman de moarte al 
junimismului, Macedonski şi-a desläntuit furiile stăpânite, tocmai 
cu prilejul procesului Caion. In timp ce opinia publică se lămurise 
despre neseriozitatea lui Caion, Macedonski îl îmbrățișează cu o 
naivitate de necrezut. O notă nesemnată ce i se poate atribui, 
prin stilul iperbolic si donquixotesc, face apologia calomniatorului. 

«...Instruit si simțitor, Caion, este tinerimea serioasă а epocei 
ce începe, Enthusiast, și tot de odată cumpătat, Caion este pentru 
România, secolul al XX. Sunt anni de când un suflet ca al lui 
este așteptat. Sunt anni de când, minciuna este substituită ade- 
vărului fără ca să se spună cu glas tare ce începuse să cugete fiecare. 
Acest tânăr, fiind adevărul, este religiunea cea nouă. Acest tå- 
năr, fiind aspirarea către frumos, este esthetica cea nouă, Acest 
tânăr, ne-fiind lingușirea, ci fiind curagiul şi desinteresarea, este 
o podoabă a tinerimei. ..» (Arte și litere, Caion, Nr. то, 6 Ianuarie 
1902). 

Cu prilejul campaniei lui Caion, Macedonski a încercat o lovi- 
tură capitală contra lui Caragiale, ironizatorul scoalei sale poetice, 
înglobând de asemenea în atacul orbit de patimă, pe emulii săi 
lirici, Vlahuță și Coșbuc, si pe susținătorul lor, Titu Maiorescu. 
Prudenta de a nu semna atacurile ad personam sunt de natură să 
ne micsoreze stima pentru omul a cărui notă anacronică de sublim, 
ni l-ar putea face simpatic. 

O monografie recentă despre Alexandru Macedonski (Eugen 
Pohontiu: Alexandru Alex. Macedonski, viaţă, atitudini, adversi- 
tăți, influențele franceze și concepţiile despre artă, valoarea si 
modernismul operei, Macedonski si generațiile tinere, la Institutul 
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de Arte grafice « Bucovina », І. E. Toroutiu, București) nu po- 
meneste mai nimic despre Forta morală, unde afară de campania 
rușinoasă contra lui Caragiale, Coşbuc și ceilalți, Macedonski 
a publicat unele din cele mai bune poesii ale sale, ca Noaptea de 
Decembrie, poemă inedită (Nr. 10), Hymn la Satan, poate inedită 
şi altele, precum și studii despre Evolutiunea limbei române, despre 
Theatrul National, despre Frumos, despre Mircea Dimitriade, despre 
Sufletul şi Viaţa viitoare etc. D. Pohontiu a cunoscut revista 
nesemnalată în Contributiune la Bibliografia românească de d. Gh. 
Adamescu, dar a găsit mai nimerit să nu dezgroape un proces 
literar penibil si dăunător memoriei lui Macedonski. 

Am făcut un loc mai larg acestui episod cu totul uitat, pentru 
a reda atmosfera morală a epocii şi a completa dosarul judiciar 
al afacerii Caion cu un supliment, dacă se poate spune literar. 

De data aceasta Caragiale a avut să plătească cu obrazul său 
urmările nevinovatelor sale pastișe simboliste. Este însă o dife- 
rentä apreciabilă de nivel etic, între metoda îngăduită a lui Ca- 
ragiale și aceea cu totul inadmisibilă a lui Macedonski. 


* 


Pompiliu Eliade, elocventul profesor de francezä dela Facultatea 
де Litere din București și viitorul director al Teatrului National, 
deținea cronica dramatică la oficiosul francez al partidului liberal, 
l'Indépendance roumaine. T'impurile s'au schimbat: cronicarul 
dramatic poate lăuda în voie opera dramatică a lui Caragiale. 
Si apoi, cum ar putea fi censurat scrisul unui colaborator atât de 
eminent ca Pompiliu Eliade? Spirit de altminteri nuantat, foile- 
tonistul deține un condei cu două tăişuri ca lancia lui Achile, 
alternând elogiul cu încriminarea. 

Păstrăm din cronicele dramatice una despre Scrisoarea pierdută 
şi alta despre O noapte furtunoasă (Causeries littéraires, vol. III, 
Impressions de Théâtre, Bucarest, 1903). 

Pompiliu Eliade manifestă o mare admiraţie pentru Scrisoarea 
pierdută: 

« C’est une belle chose certainement que cette Scrisoarea pier- 
dută, la meilleure pièce de notre répertoire, voire même, à mon 
sens, le plus beau morceau de littérature que nous possédions 
dans notre langue. ..». 
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Elogiul este integral, dar rezerva urmeazä cu perfidie: 

«...таіѕ pour ceux qui connaissent de près Caragiale, l’auteur 
est encore supérieur à toutes ses productions. S’il avait vécu dans 
un autre milieu, ou s’il avait eu autant de volonté que de talent, 
Ја Scrisoarea pierdută eût été le point de départ et non pas le der- 
nier terme de son activité littéraire. Le crime de l’auteur de n’avoir 
plus rien produit pour le théâtre dans les derniers temps est plus 
grand que ne Pest son mérite d’avoir produit la Scrisoarea pierdută. 
Car, en définitive, il ne faut pas se le dissimuler: Caragiale est 
notre Molière, mais ce n’est pas un Molière: il n’a point voulu 
le devenir ». 

Nu se poate un mai elegant mod de a imputa lui Caragiale 
improductivitatea, fără a rosti cuvântul de lene, dar lăsând să se 
înțeleagă. Este de altfel adevărat că omul Caragiale era superior 
operei sale și i se poate aplica cuvântul lui Wilde despre sine: 
« Am pus tot geniul meu în viață, în opera mea mi-am pus numai 
talentul ». Comparatia cu Molière a făcut-o cel dintâi Hasdeu, 
cu prilejul Jubileului de 25 de ani de activitate literară a lui Cara- 
giale (23 Februarie 1901), când autorul lui Magnum Etymolo- 
gicum a ţinut să repare nedreptatea făptuită cu zece ani înainte. 
Cuvântul iperbolic a avut darul să zgândăre invidia lui Mace- 
donski, care îl pomeneşte ironic în campania din Forța morală. 
El însuși îl asemuise însă cu Voltaire în articolul menţionat din 
Liga ortodoxă: elogiul este echivalent. 

După acest preambul atât de favorabil, încep a se ivi rezervele 
lui Pompiliu Eliade, iscate din mentalitatea sa liberală. Pompiliu 
Eliade constată că piesa a început să îmbătrânească pe alocuri. 
El se întreabă dacă teatrul lui Caragiale, scris cu atâta migală, 
nu va avea soarta operei dramatice a lui V. Alecsandri: 

« On n'a pas cessé d'applaudir la Scrisoarea pierdută parce qu’elle 
est encore la meilleure pièce de notre répertoire et que bien des 
choses qu’elle nous peint subsistent encore, mais dans vingt ans, 
on aura peut-être besoin, pour la comprendre, de recourir à la 
mémoire des vieux, et dans cinquante ans à des livres d’histoire. 
Pourquoi Caragiale avec son énorme talent, ne s’est-il pas attaqué 
à des sujets d’une portée plus durable ? Pourquoi n'a-t-il pas voulu 
démêler dans nos moeurs ce qui est éternel de ce qui est éphémère ? 
Pourquoi faut-il que sa gloire souffre à cause de ses sujets? Son 
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nom était destiné à rester vivant dans la bouche de tous les specta- 
teurs futurs de notre théâtre et non enfermé dans les manuels de 
littérature ». 

Aceeaşi obiectie revine în cronica sa dramatică despre O noapte 
furtunoasă: 

«Les pièces de cet auteur n’ont pas besoin d’être jugées avec 
beaucoup d'indulgence. Ce sont, ou peu s’en faut, de petits 
chefs-d'oeuvre dans leur genre. S’il leur manque quelque chose, 
ce n’est pas à nous, contemporains de l’auteur, à nous en plaindre: 
ce sera à la postérité, qui comprendra de plus en plus difficilement 
Pesprit mordant de celui qui les a écrites, la finesse de ses analyses 
psychologiques, le langage bizarre que parlent ses personnages. 
Comme nous le remarquions une autre fois, Caragiale a eu le 
malheur de ne pas s’attaquer à des sujets d’une portée plus durable, 
il a voulu nous peindre le Roumain plutôt que l’homme, et non 
pas le type éternel du Roumain, mais le Roumain mal civilisé 
de la fin du XIX-e siècle, le Roumain d’une certaine condition 
sociale... Mon avis est que ses pièces ne vivront pas longtemps 
ou que, en tout cas, elles auront bientôt besoin, pour être comprises, 
d'autant de commentaires que les classiques grecs et latins. L’é- 
rudition, cette bête noire de l’auteur, devra nécessairement étouffer 
toute son oeuvre. Les pièces ne se suffiront plus à elles-mêmes. 
On devra s’adresser à des journaux et à des correspondances du 
temps pour comprendre l’état d’esprit d’un Ipingesco ou d’un 
Jupân Dumitrake, — et, peut-être, ne trouvera-t-on nulle part 
des renseignements très précis sur le jargon qu’ils employaient... 

Mais ceci est une affaire entre l’auteur de la Noaptea furtunoasă 
et la postérité. Soyons heureux, nous autres Roumains, du com- 
mencement du XX-e siècle, de pouvoir comprendre parfaitement 
toutes les plaisanteries de Caragiale, avec toutes les nuances des 
mots dont il se sert...». 

Pompiliu Eliade face, poate färä эй stie, procesul teatrului lui 
Caragiale din punctul de vedere al doctrinei liberale. Ideologia 
liberală într'adevăr pleacă dela ideea progresului infinit, în linie 
ascendentă, fără opriri sau coboriri, în graficul lui. După această 
teorie, moravurile evoluează repede, transformând neîncetat so- 
cietatea în direcția perfectiei ideale a omului si a spiritului. Mo- 
mentul istoric descris de Caragiale în comediile sale este transitoriu 
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si zugräveste o stare de trecätoare imperfectie a indivizilor 
si a societății. Postulând evoluția rapidă ca un proces necesar al 
civilizației, liberalismul nu poate admite ritmul încetinitor al 
istoriei sau retrogradările în graficul ascendent al evoluţiei. 
Evenimentele au desmintit prevederile şcolii ideologice liberale, 
Prin întregirea României, prin împroprietărire si prin votul 
universal, valuri proaspete de săteni şi târgoveti s'au ridicat ре 
brânci către cultură și viață politică, Mahalaua lui Caragiale s'a 
găsit îmbogăţită, în timpurile noastre, prin aceste straturi noi 
de insi primitivi, care au reactualizat comedia lui Caragiale. Prin 
procesul nou de ridicare a periferiei, tipurile caragialeşti s'au 
repetat după o generație dela Pompiliu Eliade încoace. Votul 
universal în deosebi, inflația învățământului primar și secundar 
pe de altă parte, au pus în circulaţie un șir nou de indivizi ne- 
ispräviti, care acuză oarecum о generaţie spontanee, întocmai ca 
aceea denuntatä de şcoala junimistä, punând din nou problema 
formei fără fond. 

In acest fel se explică faptul că teatrul lui Caragiale nu a îm- 
bătrânit încă, deși a trecut o jumătate de veac şi mai bine dela 
compunerea Nopţii furtunoase, a Conului Leonida şi a Scrisorii 
pierdute. De bine de rău, trăim încă sub zodia carageliană. Come- 
diile sale își păstrează prospetimea. La reprezentarea lor, publicul 
petrece ca pe timpul lui Pompiliu Eliade. Obiectiunea clasicistă 
a fostului normalian, a elevului lui Brunetière, după care teatrul 
lui Caragiale va suferi pentru că nu a zugrăvit omul în general, 
omul universal, identic cu sine indiferent de timp si de spațiu, 
este falsă, denotând o conformatie de spirit didactică. Nu este 
adevărat că în teatru comedia de moravuri este sortită unei durate 
mai scurte decât comedia de caracter. Aceste ierarhizări {їп de 
asemenea de spiritul clasic, stăruitor în școala franceză dela sfâr- 
şitul veacului trecut. Comedia, fie de moravuri, fie de caracter, 
trăiește şi este viabilă, în măsura în care corespunde condițiilor 
interne ale teatrului, 

Satisfactia în futurum a lui Pompiliu Eliade, la gândul că sub 
specie temporis, comediile lui Caragiale nu vor dăinui, este uşor 
rizibilă; dar procedeul de a-i acorda adversarului ideologiei sale, 
jerbe de elogii în prezent, nu rămâne mai putin elegant si este 
spre cinstea distinsului universitar. 
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In prima cronică a lui Pompiliu Eliade, ne mai oprește un pasaj 
destul de semnificativ. După ce foiletonistul observă în treacăt 
că piesa este foarte tristă, că nu conţine nici un personaj simpatic, 
nici un caracter, ci numai cusururi, el adaugă: 

«П (Caragiale) а voulu nous montrer les innombrables formes 
que peut prendre la « bêtise roumaine»... « Moftul român», 
«prostia română », voilà un peu sa petite spécialité à lui. Quand 
on cause avec lui, il vous prouve avec infiniment de talent et de 
force persuasive que nous sommes «О rasă proastă» et qu'on 
ne saurait jamais rien attendre de bon de notre part. 

Qu'on ne se fâche point et qu’on veuille bien considérer qu’on а 
le droit, quand on est homme d'esprit et de talent comme Caragiale, 
d’avoir n'importe quelle opinion sur les hommes et les choses. Il n'est 
pas moins vrai qu’il est toujours triste de voir soutenir au théâtre 
des thèses pareilles. Les pièces de Caragiale nous font rire pour 
un instant et nous remplissent d'amertume au sortir du théâtre. 
Nous sommes donc «о rasă proastă »?...» 

Procedeul ni se pare de astädatä cam insinuant. Pompiliu Eliade 
nu se mărginește a critica opera, dar pune în cumpănă și vorbele 
private ale lui Caragiale, reeditând suspiciunea unei permanente 
denigrări a lucrurilor românești, din partea lui Caragiale. Cu o 
aparență de liberalitate, are aerul de a-l scuza, dar în realitate 
îl pune pe Caragiale într'o lumină urîtă, care nu va fi displăcut 
adversarilor de totdeauna ai marelui scriitor. 

Pentru a lichida acest punct de litigiu, vom recurge la autori- 
tatea d-lui N. Iorga, саге l-a cunoscut de aproape pe Caragiale, 
încă de pe vremea debuturilor domniei-sale literare (1890). Iată 
ce scrie d-sa în necrologul apărut în Neamul românesc literar şi 
reprodus în Oameni cari au fost (vol. II, Fundaţia pentru literatură 
şi artă « Regele Carol П », 1935): 

« Geniul lui era unul din punctele nediscutabile ale Crezului 
national. Si tot disprețul pe care-l arunca el admiratorilor și 
iubitorilor săi n'ajungea ca să stirbeascä aureola, I se recunoștea 
— lucru rar pe lume — dreptul de a zice și a face oricui orice, de 
a jigni sentimentul public în orice formă, de a sta împotriva vremii 
sale, si când greșea ea, si când el era gresitul. 

Mărimea şi caracterul de sigură eternitate a talentului său 
literar nu explică îndeajuns această atitudine. Urmașii care mau 
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văzut si auzit omul, n'o vor înțelege la acest om cu ochii în care 
fugeau flacări ciudate de ironie si înduioşare, de admiraţie si por- 
nire distrugătoare, acest om cu impresionantul glas de impunere 
a credințelor şi capriciilor sale, cu gesturile stăpânitoare zgudui- 
toare, nimicitoare ale unui genial actor, acest sprit plin de intenții 
ironice și de capricii rafinate, capabil de elementare asalturi crude, 
de entusiasmuri oarbe, de neînduplecată negatie provocatoare, 
azi întrun fel, mâne în altul, cu totul opus, dar totdeauna, ca 
poezie, ca glumă corosivă, mai presus de măsura obișnuită a ființei 
omenești. Și aceasta o respectăm, suntem datori a o respecta. 
E doar una din manifestatiile puterilor ce călăuzesc lumea, și 
respectând un astfel de suflet peste suferințele şi resentimentele 
noastre, — ei ne închinăm ». 

Fire așa dar de o nebănuită complexitate, bruscând în con- 
versatia sa prieteni si dușmani, idei consacrate şi instituții, para- 
doxal ca toți marii causeuri, Caragiale, într'o vreme de libertate 
absolută a cuvântului și a condeiului, nu a respectat nici unul din 
idola tribus, printre care se număra și atitudinea convenită de 
evlavie față de țara sa. Secolul luminilor și veacul următor al 
libertății individuale, mișună de figuri excepţionale ca aceea a lui 
Caragiale, care nu s'au sfiit să-şi judece cu asprime țara, fără ca 
însă de pe urma acestei licențe să se poată trage concluzia înstrăi- 
nării lor de patriile respective. Nici un francez nu se gândește 
a-l exclude pe Voltaire din comunitatea franceză, după cum nici un 
german nu-l elimină pe Schopenhauer din societatea germană, 
deşi acesta din urmă şi-a împănat opera scrisă cu butade sfichiui- 
toare, plesnind peste confortabilitatea burgheză și ipocrizia na- 
tionalä a neamtului. Tot așa Swift nu este contestat în geniul său 
specific englezesc pentru că a flagelat cu cea mai mare cruzime 
pe toți contemporanii săi si instituțiile fundamentale ale Angliei. 

La Caragiale se cuvine disociată opera scrisă de opera orală, 
nu mai putin însemnată decât cea dintâi, dar iremediabil pierdută, 
de vreme ce nu a fost înregistrată fonografic. Se ridică însă între- 
barea, dacă mijloacele de înregistrare fonografică i s'ar fi putut 
pune la îndemână, oare Caragiale, care își simțea nu numai res- 
ponsabilitatea artistică înaintea zilei de mâine, dar si răspunderea 
civică a cuvântului păstrat, şi-ar fi îngăduit aceleași paradoxe 
disolvante la gândul că ele vor fi conservate ? Noi credem că nu. 
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De aceea, Caragiale trebue considerat numai în opera scrisă, pe 
care a transmis-o cu bună știință. 

Că suntem o «rasă proastă », este o butadă în genul căreia s’ar 
putea găsi altele atât la noi, în ziua de astăzi, cât si peste hotare, 
cu referire la alte țări, mai civilizate decât a noastră, 

Pompiliu Eliade, om de întinsă cultură, ştia acest lucru, dar 
a lăsat să se strecoare insidioasa lui relatare, pentru a fi pe placul 
conducerii Independenţei române, 

Oricum ar fi, personalitatea astăzi aproape uitată a lui Pompiliu 
Eliade, îndreptățește spațiul ce i l-am rezervat în această cerce- 
tare, în care reprezintă o poziţie civilizată, de pe cealaltă parte 
a baricadei politice. 


* 


D. E. Lovinescu s'a transformat după război si pe urmele 
lui Zeletin, în istoric al civilizației noastre, cu înclinări teoretice 
liberale, Spre deosebire însă de Ștefan Zeletin, care aplica mate- 
rialismul istoric la formația burgheziei româneşti, recunoscând 
primatul economicului, d. E. Lovinescu nu recunoaște ca fer- 
ment al dezvoltărilor culturale, decât ideea, Este interesant de 
urmărit, la începuturile critice ale d-sale, rezistența sa împotriva 
trăiniciei operei carageliene, explicabilă prin virtualitätile sale 
liberale, încă neajunse la actualizare. 

Primul studiu al d-lui Lovinescu despre Caragiale a apărut 
în revista Convorbiri critice, de sub conducerea d-lui M. Drago- 
mirescu, unul din cei mai înfocați admiratori ai « marelui anonim » 
(sub acest pseudonim au apărut fabulele politice ale lui Caragiale, 
în Convorbiri critice). In asemenea condiţii, se putea cu greu 
strecura un articol defavorabil lui Caragiale. Pentru a-și insinua 
obiecțiile, d. E. Lovinescu a recurs la procedeul impresionist, 
sub veștmântul dialogului platonician. Unul din cei trei colocutori 
şi anume Picrophonios, exprimă îndoielile în durabilitatea come- 
diilor lui Caragiale: 

Рісторћопіоѕ. ...«Eroii lui Caragiale sunt reprezentativi, dar 
numai pentru o epocă mărginită; ei sunt tipici, In închegarea lor 
intră ceva si din sufletul omenesc din toate vremile, dar intră 
totodată şi prea multe lucruri legate de niște împrejurări restrânse, 
ce tind să dispară cu desăvârșire, Primenirea aceasta repede a 
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moravurilor noastre surpă mereu însemnătatea comediilor lui 
Caragiale. Limba chiar în care sunt scrise este închegarea unei 
limbi desfigurate, dintr'un moment dar si în anumite pături 
sociale, Peste mai multe veacuri, ea va fi aproape de neînțeles. . .». 

La întâmpinarea lui Agathon, de a nu-şi întinde presupunerile 
peste veacuri, Picrophonios este mai categoric: 

«...In cincizeci de ani nu va rămânea пісі cea mai mică urmă 
din atmosfera morală a comediilor lui Caragiale... Intr'o sută 
de ani fiecare rând din Scrisoarea pierdută va trebui însoțit de 
o pagină de lämuriri...». 

Cel de al treilea vorbitor, Glykyon, atenuează spusele lui Picro- 
phonios, extinzând observația acestuia asupra întregii comedii de 
moravuri: «...Асеѕі gen literar e cel mai mărginit în spaţiu și în 
timp» (Convorbiri critice, 1907, Nr. 22 şi urm., Critice, vol. І, 
București, Socec, 1909). 

Inspirată sau nu din foiletoanele lui Pompiliu Eliade, obiectia 
d-lui Lovinescu purcede orisicum din aceeași credință liberală în 
progresul infinit, care are ca rezultat literar demonetizarea come- 
diei de moravuri. 

Intreprinzând peste câțiva ani seria d-sale de Revizuiri literare 
în Flacăra, capitolul III poartă titulatura zgomotoasă Lipsa de 
originalitate a teatrului lui Caragiale (Anul IV, Nr. 40, 18 Iulie 
1915). Nu este vorba, ca la Caion, de denuntäri de izvoare străine, 
cu caracter de plagiat. D. E. Lovinescu s'a folosit de un titlu 
pompos pentru a nu arăta decât continuitatea unor tipuri, din 
comediile lui Alecsandri, prelungite la Caragiale. Pentru a nu 
întâmpina împotriviri redactionale, autorul studiului se slujea de 
formule pline de precauţie: 

« Cunosc îndeajuns istoria noastră literară, pentru a nu pierde 
din vedere criteriul istoric; pentru a privi pe scriitor în timp, 
şi opera în evoluţie. Sunt pătruns de cinstirea trecutului și nu 
umblu după noutăţi neizvorîte din nevoile vremii si din desfäsu- 
rarea firească a lucrurilor » (Critice, vol. III, 1913; în volumul IV, 
Revizuiri literare, 1920, fraza este suprimată). 

Articolul revizuitor este mai moderat în conţinut decât în titlu 
şi recunoaște superioritatea talentului dramatic al lui Caragiale. 

D. Lovinescu mai impută lui Caragiale elementarismul eroilor 
săi si inferioritatea idealului său de artă, dar recunoaşte desăvâr- 
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şirea realizării artistice. O altă învinuire este lipsa naturii din 
opera scriitorului satiric: « Afară de câteva pagini din Hanul lui 
Mânjoală, în întreaga lui operă пи vom găsi un apus de soare, 
un foșnet de pădure, un murmur de izvoare, un farmec de lună 
plină; nu vom găsi o clipă de duioşie, de extaz, de înminunare, 
о încleștare a sufletului dinaintea frumuseţilor cuceritoare ale 
naturii, ce ne pleacă genunchii ca într'o adorare, ce ne sfâșie inima 
sau ne-o mângăe, a naturii în care pășim cucernic ca într'un templu, 
ca întrun cavou sau într'un palat fermecat cu geamurile înflorite 
de lumini, cu pereții sticlind de oglinzi, cu grădinile răsunând de 
muzici nevăzute (pasajul în litere cursive a fost tăiat în Critice, 
vol. IV, 1920). 

Se mai critică în limba lui Caragiale: «...lipsa de avânt, de 
poezie, de înțelegerea unei subtile armonii, si mai ales a simțului 
unei limbi curate, adevărate românești, crescută de seva populară 
şi cu un ritm generos ». Este: «...о limbă oräsäneascä împestrițată 
de cuvinte nearmonice, străine și supărătoare ». 

D. Lovinescu are însă meritul netăgăduit de a fi arătat în 
mod probant scăderile Năpasta, în care scriitorul nu a mai 
pornit dela observație, ci dela o problemă morală. Spre deosebire 
de tipurile existente în comediile carageliene, eroii din Năpasta 
sunt fantomatici și nu rezistă analizei. In Nâpasta, Dragomir 
nu este realizat, iar Anca «e lipsită de realitate sufletească. . .», 
ea «este deci şi în afară de natură și în afară de teatru». 
După ce a demontat mecanismul piesei, dovedind slăbiciunea 
ei, după ce i-a recunoscut sumar «frumuseți literare», d. Lovi- 
nescu încheie spunând că «întreaga piesă e luată din lumea tärä- 
neacä, pe care Caragiale n'a cunoscut-o îndeajuns ». Observatia 
e dreaptă, dar se cuvenea adâncită, în completarea izbutitei critice 
negative. D. Lovinescu a epuizat critica psihologică a dramei, 
fără să se oprească suficient asupra unui alt punct vulnerabil 
al ei. 

In definitiv, revizuirea lovinesciană a lui Caragiale nu este 
excesivă, dar în laturea ei istorică păcătueşte printr'o optică greșită: 
sublinierea continuității istorice a tipurilor caragialești e firească 
într'o literatură, аза cum personajele lui Molière se regăsesc 
parțial în comedia burlescă franceză şi se prelungesc mai departe 
în teatrul lui Regnard. 
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Asa zisa «lipsă de originalitate a teatrului lui Caragiale » ar fi 
fost gravă numai dacă s’ar fi dublat cu non-valoarea artistică. 

O ultimă critică este adusă de d. E. Lovinescu « Psihologiei 
feminine în literatura dramatică » a lui Caragiale (Critice, VII). 
După d-sa personajele carageliene sunt schematice. Obiectia e 
indreptätitä. 

SERBAN CIOCULESCU 


CRONICI 


ROMANUL ROMAN >) 


Literatura noastră se găseşte pe cale de maturizare. Asa spunea 
critica literară la apariţia ca romancier a d-lui Liviu Rebreanu. 

Poeţii, deşi n'au făcut-o, aveau totuși dreptul să se manifesteze 
în contra acestui mod indirect de a se stabili o ierarhie de va- 
loare între producţia obiectivă si cea subiectivă, între acestea 
neexistând decât distanţe cronologice. 

Este adevărat că romanul nu se descopere favorizat de redusa 
experiență de oameni a unui tânăr de optsprezece ani și că abia 
vârsta matură, încărcată de observaţii psihologice, poate construi 
un complex de situații sprijinit prin diversitatea caracterelor an- 
gajate; cum însă se poate preschimba o chestiune de ulteritate, 
de mai târzie producere, în judecată de valoare, devine nespus 
de inexplicabil. 

Cu atât mai mult nu prea se înţelege bine această distincție 
estetică acordată romanului, cu cât după război lucrau în toată 
strălucirea o seamă de poeţi, care dela Eminescu încoace ne-au 
sporit incontestabil patrimoniul spiritual; cu cât genul obiectiv 
nu poate fi socotit mai frumos decât cel subiectiv, numai între 
scriitorii de aceeași formulă fiind posibilă operaţia, destul de 
anevoioasă, a ierarhizării; si, în sfârşit, cu cât romanul față de 
poezie trebue doar clasificat la speța sa. 

Că aceeași epocă închide adesea la un loc si mari romancieri 
şi mari poeți, este chiar cazul ultimilor cincisprezece ani ai lite- 
raturii noastre. 

Dar afirmaţia despre superioritatea prozei epice asupra cânte- 
cului adolescent a fost lovită în chip cu totul neaşteptat de însăși 
întorsătura pe care formula autobiografică a dat-o romanului. 

Când apărea Jon al d-lui Rebreanu, literatura noastră «era pe 
cale de maturizare », adică spiritul românesc înainta în vârsta 
coaptă, spre creația obiectivă. 

Ce s'a întâmplat însă? Lirismul, a cărui sferă se constatase cu 
vădită satisfacție că fusese depăşită, cutropea după o progresiune 


1) Şalom Aș: Petersburg, Varșovia, Moscova (3 vol., ed. «Eminescu ›). 
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uluitoare preocupările prozei si se răzbuna de injustitia criticei, 
inundând îngrijorător cele mai interzise domenii. Am dobândit 
astfel eseul, cu alte cuvinte lirizarea ideilor, și romanul analitic, 
autobiografic sau subiectiv, adică lirizarea epicei. 

Ar fi urmat са față de abundența romanului de azi, critica să-și 
desăvârşească judecata schitatä la început şi să constate simplu 
dar logic că «suntem în plină maturitate de spirit creator ». 

N'am văzut nicăieri formulându-se această judecată necesară 
de consecutie, ceea ce însemnează cu toată evidența, punerea de 
către timp a lucrurilor la punct: maturitatea de vârstă nu 
însemnează numai decât maturitate estetică, dacă ne referim la un 
popor. 

Cu toate acestea, deşi erezia de a aseza proza narativă mai sus, 
pe scara valorilor, decât poezia nu se exprimă azi de-a-dreptul; 
se încearcă altceva, un fel de sprijinire de departe a vechei afir- 
matii, si anume ierarhizarea formulelor romanului în avantajul 
celei autobiografice. 


Raționamentul ar fi cum nu se poate mai clar: romanul atestă 
maturizarea unei literaturi — romanul analitic este superior roma- 
nului obișnuit — romancierii noștri sunt, cei mai multi, ana- 
liști — deci literatura română se află în plină maturitate. Vom 
recunoaște dela început că acest raționament compus pleacă dela 
sofismul, de speţă error fundamentalis, a primei judecăți, care la 
rândul ei a fost produsă de un alt sofism, acela de genul ambi- 
guitatea termenilor: căci numai jucând mintal pe dublul sens al 
cuvântului « maturitate » (ulterior si superior), sa putut obține 
o concluzie atât de corespunzătoare în fapt adevărului. 

Fie potrivit recomandărilor sofistice arătate, fie mai degrabă 
pe cale de adoptare istorică a unor modele străine, chiar roman- 
cierii noștri par a crede în superioritatea compunerilor de factură 
analitică asupra celor în deobste zise epice. Convingerea acestora, 
deşi neexprimată, o putem deduce din stăruința lor în manieră. 

Lăsând de o parte proveniența ei în timp ca prea cunoscută, 
ultima formulă de roman, situată teoretic, răspunde din opoziţie 
aceleia polițiste. 


Iată cum. Naraţiunile polițiste perindă filmul faptelor într'un 
tempo ca şi fără respirație, autorii lor apăsând pe un fel de acce- 
lerator cinematic al acțiunii. 

Se realizează astfel epicul pur, în care evenimentele, gonite 
trepidant, nu au răgazul să se întemeieze psihologic, rămânând 
ca înlănțuirea şi deslănțuirea lor să fie productul nu atât al inteli- 
gentei cât al vioiciunii ei, adică al istetimii. 

De aceea, de altfel, asemenea opere odihnesc spiritul: pentru că 
întâmplările se alungă pe suprafața conștiinței noastre, fără să-i 
ceară o mai adâncă participare. Neangajati în sentimente, cu alte 
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cuvinte pacificati în fiinţa trăitoare, suntem numai de față la 
co-plicatule şi ex-plicatiile unei povestiri demonstrative. 

Romanul analitic ocupă teoretic celalt antipod al prozei narative. 
Cu interesul retras din epicul pur, valoare mecanică — precum 
se văzu, dar si dela legitima îndreptăţire psihologică a caracterelor 
şi acţiunilor, romancierul modern ţine în loc năvala faptelor prin 
felul acela de dispozitiv аи ralenti al analizei. 

După cum o săritură de cal s'ar descompune prin ralantisorul 
cinematic în toate sfortärile succesive ale sistemului muschiular 
mai întâi și în toate pozițiile trupesti intermediare apoi, dina- 
mismul anecdotei sufere un fel similar de desmembrare, o disolutie 
chiar, pentru ca atenţia scriitorului să se fixeze pe amänuntirea 
mobilului intern al oricărui act de viață, 


De cele mai multe ori însă, interesul artistic alunecă exclusiv 
asupra functionalitätii psihice, ale cărei minime mişcări sub- 
conştiente sunt aduse pe planul conştiinţei depline. Și când Proust 
îşi intitulează un capitol de roman Cuceririle neregulate ale uitării, în- 
telegem fără dificultate că romancierul modern, urmând unei curio- 
zitäti intelectuale de cunoaştere, intercaleazä în opera sa eseul, care 
adaugă rezultatelor analizei problematica stărilor de simtire analizate. 

In asemenea noi condițiuni de creaţie, romanele, altădată 
compacte prin numărul imens de personaje și situaţii, stufoase — 
cum se zice, devin mai puţin cuprinzătoare ca oameni și împre- 
jurări, rămânând însă tot atât. de compacte (cazul citat) prin stufă- 
rişul de rădăcini morale ale acestora. 


Ba încă, analiza cea mai pătrunzătoare fiind autoanaliza, citim azi 
cărți într'un personaj sau două, material de experiență sufletească 
proprie, în care introspectia ca metodă psihologică ia locul intuitiei ca 
mijloc artistic, citim adică adevărate autobiografii, romane subiective, 

Cât privește estetica naraţiunii, dacă factura polițistă desfä- 
ѕоагӣ galopant o paradă de fapte neverosimile si de abilități ale 
inteligenței, fără cauză lăuntrică, aceea analistă şi autobiografică, 
la egală depărtare de centrul vieţii, dar opusă primei, descompune, 
expune, într'un cuvânt « dizertează » psihologic. Concluzia: amân- 
două tintesc sau ajung involuntar la deosebite satisfacţii intelective. 

Cu aceste lămuriri elementare, a socoti superioară noua ţinută 
a prozei epice față de comportarea obișnuită а romancierilor, care 
traduc prin acte externe mișcări de conștiință, vine ca o strictă 
obligație logică să preferăm pe Sax Rohmer sau Agatha Christie 
lui 'Tolstoi. E destul de ridicol, dar aci ajung prelungirile mintale 
si demonstrative ale unei mici, la origine, deviații estetice, 

S'a înțeles fără îndoială că perspectiva teoretică de mai sus 
cuprinde numai riscurile manierei analiste, nespunând nimic în 
contra unor romancieri, când nu sunt psihologi sau eseişti, ca Proust 
sau, dela noi, Camil Petrescu și Hortensia Papadat Bengescu. 
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Și va fi fiind acum aproape limpede, cât de arbitrar lucru este 
a ierarhiza formulele de artă. 

In toate arătările critice de până aci am fost întărit de citirea 
trilogiei lui Salom As, Petersburg, Varşovia şi Moscova, în tra- 
ducerea d-lui Е. Aderca, 


Cum s'a întâmplat să numesc altădată justa manifestare a pre- 
facerilor sufletești în valori dinamice exterioare, romanul roman 
adică, opera lui Șalom Аз dă o admirabilă ilustrație acestei mai 
vechi, deși — cred — mai valabile teorii epice, care respinge deo- 
potrivă prolixitatea analizei cât si galopul narațiunii politiere. 

Sentimentul capodoperei stăpânește tot timpul pe cititor, cu 
scurte delăsări poate în volumul al treilea. 

Cele o mie de pagini, câte conţine lucrarea întreagă, privesc 
viața judaică la sfârșitul regimului țarist si începutul marii revoluții; 
viaţa evreilor bogaţi la Petersburg, а sărăcimii socialiste la Varșovia, 
a tuturora sub revoluţie la Moscova; viața asimilistilor şi sionistilor, 
specificul aspirațiilor unui popor desmostenit, dar în acelaşi timp 
si umanitatea lui, care îl contopeste cu restul ființelor gânditoare. 

Nici un moment problemele filosemitismului sau antisemitismului 
nu turbură percepția artistică, cititorul fiind prea absorbit de 
economia operei, de legitimitatea situațiilor, de adevărul carac- 
terelor. 


La Petersburg trăiește, înainte de război, marele avocat Solomon 
Ossipovici Halperin, care, deși evreu, are legături cu guvernul, 
cu nobilimea, cu burghezia și foarte deseori chiar cu mizerabilul 
popor — el, avocatul ilustru al cauzelor drepte. Soţia sa: Olga 
Mihailovna, copii: frumoasa Nina si tot atât de frumosul Misa, 
o familie de evrei asimilați, care se comportau rusește în « Maica 
Rusie ». In acelaşi timp cu Halperin si același mediu, Gabriel 
Haimovici Mirkin, bancher vestit, mare industriaș al Rusiei, 
prim acționar al liniei ferate transsiberiene, aprovizionând căile 
ferate ale împărăției cu traverse din pădurile sale 51 ajutând bă- 
neşte mai toate întreprinderile nationale, ținut ca un atât de în- 
flăcărat patriot încât nu avusese nici un contact sufletesc con- 
sângean. Ba încă din tinereţe se căsătorise cu o creştină de bună 
familie, căsnicie care, după ce dăduse pe Zaharia, se desface cu 
plecarea mamei în străinătate, unde și moare. Zaharia, deşi își 
amintea prea putin, dar obsesiv, de blândețea maternă, ceva mai 
mult de doica sa, care îl crescuse în aceeași afecţiune până spre 
adolescență, află dela Elena Stepanovna, fostă actriță si amantă 
a tatălui său încă de pe vremea căsătoriei, cum s'a întâmplat ple- 
carea mamei. Totul îl îndepărtează de Haimovici Mirkin, sporin- 
du-i dragostea pentru refugiată. Licenţiat în drept, intră ca se- 
cretar de avocat la Ossipovici Halperin, ca o discretă demonstrație 
în contra întreprinderilor uriașe ale tatălui. Aci cunoscu pe întâii 
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nevoiasi ai rasei, veniti 5й cearä sprijinul avocatului. бе näscu їп 
el o nesfârşită milă, care îl coplesi cu totul, când, conducând o 
evreică să se adăpostească provizoriu la adresa indicată de Halperin, 
descoperi un bordel, a cărui patroană — altă evreică, d-na Cvasnie- 
cova, dar stăpână caritabilă și habotnică își ascundea, în vecină- 
tatea salonului de petrecere lumească, semenii veniți fără îngă- 
duintä oficială la Petersburg. Aci cunoscu Zaharia Mirkin pe d-na 
Hurwitz, soția zdravănă a profesorului Hurwitz din Varșovia, 
sosită spre a-şi scăpa de Siberia pe fiul revoluționar. 'Tot aci luă 
el cunoștință de adevărata viață evreiască, se simți devenind 
evreu si începând să iubească, prin rugăciunile înălțate, alături 
de desfrâul trupesc, de acești oropsiti, pe Dumnezeul lor. Intre 
timp Haimovici Mirkin și Ossipovici Halperin hotărăsc să unească 
viața lui Zaharia cu aceea a Ninei. Tinerii se logodesc, dar Za- 
haria arată — potrivit acelui complex oedip din teoriile freudiene — 
mai multă înclinare pentru mama Ninei, cocheta vârstnică Olga 
Mihailovna, căreia de altfel märturisindu-si curioasa pasiune, 
aceasta îi cedează. In conştiinţă cu greutatea păcatului săvârșit, 
păcat deoarece amesteca în el, fără să-și dea seama, imaginea mamei 
sale, fuge acasă să se sinucidă; ceea ce însă nu izbutește. Printr’o 
scrisoare, rupe logodna cu Nina, ca fiind nedemn de puritatea ei, 
şi pleacă în lume să-și unească destinul cu oropsitii consângeni, 
întâlniți în încăperea-capelă de lângă salonul desmätului. Galantul 
Gabriel Haimovici Mirkin, care tot timpul arătase viitoarei nurori 
o atenţie suspectă, spre a da o reparaţie de onoare frumoasei Nina, 
atât de grav jicnită, îi propune să accepte moștenirea întregii lui 
averi, ceea ce fosta lui viitoare пога nu admite decât ca soție. Din 
logodnica fiului, Nina devine aşa dar logodnica tatălui, muieraticul 
Mirkin. lar Zaharia, rătăcind de-a-latul Rusiei printre bietii semen: 
şi transformat în adept al statului național palestinian, propagă 
sionismul şi astfel ajunge în Varșovia la vechea cunoştinţă din adă- 
postul clandestin al d-nei Cvasniecova, la d-na Raşel Leia Hurwitz. 

Aşa începe volumul al doilea, Varşovia. Dacă am căutat să reduc 
la o singură pagină evenimentele primului volum, nu cu intenția 
de a rezuma întreaga trilogie am făcut-o; ci ca să arăt câtă com- 
plexiune de fapte pot cuprinde trei sute de pagini. Cine va citi 
Petersburg după ce mai întâi îi va fi cunoscut schița anecdotică 
de mai sus, se va uimi de sigur de adâncimile morale care se ascund 
sub un atât de scurt rezumat, întârziind asupra episoadelor sacri- 
ficate aci trebuintei succinte de a expune în fugă, si va deschide 
neşovăind Varșovia şi Moscova. 

In cazul că un critic va face aceasta, el va observa frumusețea 
«etern actuală » a romanului roman, dreapta cumpănire adică, în 
sinteza creației, a dinamicei interioare cu aceea exterioară. 


VLADIMIR STREINU 
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PERSONALITATEA ESTETICĂ A LUI 
ALEX. ODOBESCU 


« Al, Odobescu a fost unul din 
cele mai frumoase lucruri pe care 
le-am văzut, fără să excludem su- 
fletele, edificiile şi peisajele ». 


Tudor Arghezi 


Considerate ca « forme ale vieții », personalitățile au fost clasi- 
ficate după criteriul valorii către care cu preferință se îndreaptă, 
Fără a fi lipsită de posibilitatea trăirii tuturor valorilor, persona- 
litatea se caracterizează totuşi potrivit atitudinii се a reușit să 
se impună ca o imperativă dominantă a sufletului. Ed. Spranger 
distinge astfel personalitatea de tip teoretic, pe cea de tip social, 
economic, autoritar, religios si estetic, orientarea etică fiind im- 
plicit închisă în fiecare clasă a acestei tipologii. Їп toate variatele 
ei activități, pe cele mai diverse domenii ale teoriei sau practicei, 
personalitatea se situează totuși dintr'un punct de vedere unitar, 
pătrunzând lumea și viața din aceeași constantă perspectivă ce-i 
determină tipul. 

Pentru cei mai superficiali cunoscători ai operei lui Odobescu 
chiar, este indiscutabil că personalitatea lui nu-şi poate apropia 
o mai adevărată calificare decât cea estetică. O atentă fundamen- 
tare a acestui punct de vedere printr'o privire de ansamblu asu- 
pra scrisului său, se dovedeşte însă necesară pentru cercetătorii 
ce-şi propun să pătrundă mai adânc în tainele personalității sale, 
reconstituind din liniile multiple si diverse ale operei, chipul 
său unic şi original. 

Personalitatea estetică a lui Odobescu se reliefează cu destulă 
impezime fie în lumina formelor generale ale scrisului său, fie 
printr'o minuțioasă cercetare a domeniilor particulare ce-i con- 
stituiesc activitatea. 

Urmărind mai întâi orientările generale ale operei sale, este 
caracteristică pentru atitudinea estetică a lui Odobescu adânca 
sa ancorare în lumea realului, a concretului și individualului. 
Ocolind pe cât i-a fost posibil abstractiunea, Odobescu — pasio- 
nat al trecutului — nu i-a căutat descifrarea în paginile adesea 
aride ale istoriei şi filologiei, ci în albumul ilustrat al arheologiei 
şi istoriei artelor, în care monumentul sau opera de artă îmbracă 
forma concretă şi plastică a unui obiect individual. El însuși de- 
finea de altfel arheologia ca ocupându-se « de obiecte reale care 
se pot pipăi, care au sau forme plastice sau grafice şi astfel cad de-a- 
dreptul sub simțul vederii.» Lui Cezar Bolliac apoi — în cunos- 
cuta polemică privind « Uzul fumatului în timpul preistoric » — 
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îi reproşa tocmai acea lipsă de exercițiu a ochiului ce nu putea 
distinge diferențele plastice ale obiectelor arheologice. 

Poposind îndelung în marginea bunurilor individuale ale artei, 
Odobescu era înclinat — în mod firesc — să le observe cu multă 
atentiune şi să dea descrierilor o dezvoltare ce întrecea tendința 
lui explicativă. Vorbind despre contribuţia lui științifică din «Le 
trésor de Petrosa », criticii străini si români sunt de acord în a 
recunoaște acestei opere mai ales o valoare descriptivă. In « Pseu- 
dokynegeticos » de asemeni, elementul descriptiv este superior — 
în întindere și adâncime — celui explicativ. De altfel o tendință 
generală a operei sale determină dominarea descriptivului asupra 
explicativului, a atitudinii estetice prin urmare față de cea știin- 
tificä. 

Nu este mai putin artistică apoi prețuirea ce Odobescu o arată 
intuiției ca izvor de cunoaştere a trecutului. Pe lângă frecventul 
uz al functiunii intuitive în scrisul său, cercetătorul nostru îi re- 
cunoaşte explicit importanţa în prefața, de pildă, pe care o scria 
unei cărți a lui G. D. Teodorescu : «facultatea intuitivă este darul 
cel mai prețios pentru omul care își propune să verse lumină asupra 
amurgului din trecut ». 

Este interesantă — din același punct de vedere — perspectivă 
sub care Odobescu privea unele întâmplări ale realității. În cunos- 
cuta descriere a drumului său către Snagov, întâlnind un betiv, 
vesela apariţie a acestuia avea să-i amintească versurile prietenu- 
lui său Sihleanu. In aceeași lucrare, evocându-și scena înfioră- 
toare a înnecării unor arestați, imaginaţia sa literaturizată îi oferea 
о tertinä cu subiect similar, din Dante. În studiul asupra lui Timo- 
tei Cipariu apoi, chipul gânditorului ardelean îi evoca pânza în 
care Rembrandt figura pe filozofii gârboviti de asupra tainelor 
lumii, Descifrăm fără îndoială — din această constantă atitu- 
dine — un adevărat panestetism ce transfigurează realul prin re- 
minescente artistice, 


Dar spiritul estetic al lui Odobescu se vădește în tot scrisul său 
— indiferent de subiectul ştiinţific sau literar — printr'o sinceră 
şi avântată sensibilitate însoțită de o concentrată atenție, atât în 
ce privește arta compoziţiei cât şi a construirii simetrice, armonioase 
şi elegante a frazei, E o continuă si impresionantă grije de ținută 
ce nu degenerează totuși în estetismul pedant şi distant, 

Dacă ne vom apropia acum pe rând şi cu aceeași preocupare 
de ţinuturile variate ale activității sale, atitudinea estetică ne va 
întâmpina pretutindeni, 

In ce priveşte arheologia mai întâi, pe lângă observaţia ce am 
şi notat asupra motivelor preferintei lui Odobescu pentru această 
ştiinţă, adăugăm partea regală pe care — în delimitarea obiectu- 
lui arheologiei — avea să o acorde esteticii. In concepţia „lui 
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Odobescu, într'adevăr, preocuparea arheologiei trebuiasäîmbrätiseze 
odată cu «antichitätile etice » si «antichitätile estetice », iar știința 
lui tindea să devină după propria-i expresie «o istorie a belle arte- 
lor din timpii trecuți >. 

Cu tot obiectivul științific al perigrinărilor arheologice, ochiul 
scriitorului nostru poposea cu deosebită voluptate asupra prive- 
listei ce-i răsărea înainte. In notele sale de drum, el însemna nu 
odată emoția sa «în fața unei priveliști înfiorătoare si märete », 
iar în « Câteva оге la Snagov» intentiunea evocării istorice е si- 
tuată în cadrul pur estetic al descrierii peisajului sau al nara- 
tiunii pline de umor. Preocuparea artistică se asociază nedespär- 
tit muncii sale ştiinţifice. De altfel menirea arheologiei însăși era 
— după Odobescu — mai mult estetică. Ea avea —spune cer- 
cetătorul — « să reproducă ca printr'un farmec magnetic via ima- 
gine a splendorii primitive » si « să destepte în suflet o fecundă admi- 
rajie pentru perfecțiunea formelor și a ideilor ». Din acest din urmă 
sentiment derivă acel accent descriptiv despre care pomeneam 
mai sus. E poate locul să amintim aci grija bibliofilă a lui Odo- 
bescu ce a înfățișat în « Le tresor de Petrosa » și în placheta pole- 
mică împotriva lui Bolliac două lucrări de adevărată estetică a 
cărții. 

Dacă adăugăm apoi insistența cu care cercetătorul nostru ur- 
mărea educarea artistică a societăţii din vremea sa, aderentele 
arheologiei cu atitudinea estetică se confirmă cu indiscutabilä 
limpezime. 

In ce privește celălalt domeniu al activității sale — zszorza arte- 
lor — era firesc ca scriitorul să-şi dovedească aci toată admirația 
ce valoarea estetică i-o producea. Sunt astfel prea cunoscute pagi- 
nile din « Pseudokynegeticos » sprea mai citaatâtea pasaje în care 
un stil sugestiv şi adecvat subiectului recreează, pe plan literar, 
emoția obiectului artistic. 

Convingerea cu care funda cel dintâi o estetică naţională cu 
« doi articoli de credință » — « instinctul artistic » al poporului 51 
existența «stilului naţional » — prescriind totodată normele vii- 
toarelor noastre arte, ne dezvăluesc aceeași constantă pasiune 
artistică pe care voia s'o lege adânc de realitățile acestui neam. 
О constatare în marginea esteticii nationale evidenția însă — 
mai ales — atitudinea sa. Prescriind orientările viitoare ale artelor 
naţionale cărora Odobescu le dorea un conținut autentic româ- 
nesc, el nu uită să ceară asocierea acestuia cu «simtämäntul fru- 
mosului ». 

Este necesar de a observa de asemeni că preferința pentru 
clasicism a scriitorului nostru purcede mai ales din motive este- 
tice, întrucât monumentele si operele antichității realizau cu mai 
multă exactitate idealul frumuseţii concrete și plastice, 
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In ce privește creațiunea sa literară, e interesant de constatat 
cum ea purcede de fapt — atât în nuvelele sale istorice, cât și în 
« Pseudokynegeticos » — din intentiuni străine artei literare si 
numai prin derivație, sub îndemnul imperativ al valorii estetice 
ce-i devenise organică, se realizează ca atare. Obiectivul lui « Mih- 
nea Vodă cel Rău » și al « Doamnei Chiajna », — subintitulate de 
autor chiar «Scene istorice din cronicile româneşti », — după 
însăși mărturisirea din prefață a scriitorului, era «folosul lor 
instructiv », nuvelele fiind «doud încercări de restituire a vechilor 
datine strămoşeşti ». Nu o finalitate estetică urmărea deci Odobescu, 
ci una instructivă — istorică. «Instinctul artistic » realiza însă în 
cuprinsul celor două lucrări cu obiectiv istoric o seamă de valori 
estetice precum mai ales portrete si descrieri de natură ce 
trăiesc ca niște adevărate tablouri, independent de unitatea or- 
ganică a nuvelelor. Dar « Pseudokynegeticos », ce-și propunea să 
fie o simplă operă a popularizării artelor ce oglindesc vănătoarea, 
nu devenea prin același «instinct artistic » o adevărată creație li- 
terară ce ne evocă vechea formulă estetică a unităţii în varietate ? 

Trecând acum la un alt domeniu al activităţii lui Odobescu 
și anume la contribuţia sa folkloricä&, scriitorul nostru nu pierde 
nici aci prilejul de a găsi loc atitudinii estetice. 


Deşi cu el folklorul devine obiect de studiu, prin cercetarea 
izvoarelor antice ale motivelor, admiraţia sa estetică este totuși 
prezentă. Farmecul poeziei populare ne este înfățișat din punctul 
de vedere al contemplativitätii poetice, al sentimentalitätii ei 
naive şi tot deodată al calităţilor stilistice. In cântecele populare — 
scrie Odobescu — « mintea zărește natura şi soarta oamenilor 
Printr'o rază amurgită ce-i ascunde amănuntele banale ale vieții». 
De asemenea în același articol (« Cântecele populare ») scriitorul 
nostru va nota modalităţile de expresie ale poeziei populare, vor- 
bind de « coloarea vie » a descrierilor, de «fraze și întorsături vår- 
toase », de «o cadență lesnicioasä, de «о versificatie liberă şi neîn- 
strunată ». Severitatea studiului ceda deci pasul admiratiei arti- 
stice. 

Trecând mai departe la preocupările lui filologice, reamintim 
preferințele lui explicite pentru limba si stilul antic pe care-l ale- 
gea ca model al limbii și literaturii noastre, întrucât limbile cla- 
sice nu ţineau numai să fie inteligibile, ci si « să placă minţii și augu- 
lui», să aibă «о fraseologie concretă, viguroasă cu о grafioasä și 
cumpătată continuitate » (4 Poeţii Văcăreşti »). Motivarea alegerii 
era de ordin estetic deci. 

In atitudinea sa antilatinistă, apoi, criteriul artistic își va fi 
avut aplicația în imposibilitatea acceptării unei limbi artificiale, 
abstracte, secătuite de viață reală și expresivitate naturală, aşa 
cum о concepea curentul latinist. 
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Se poate contesta apoi că în concepția sa pedagogică — în do- 
rinta de a dezvolta în sufletul studenților în mod integral si armo- 
nios aptitudinile lor înnăscute — nu se ascunde o näzuintä este- 
ticä ? 

Dezvoltärile de mai sus duc dar la o necesară încheiere : atitu- 
dinea estetică este la Al. Odobescu permanentă, atât în formele 
generale ale scrisului său, cât si în domeniile particulare ale acti- 
vitätii sale. Si dacă este uneori adevărat că înfățișarea omului її 
oglindește sufletul, apoi despre făptura fizică a lui Odobescu se 
poate spune aceasta cu multă exactitate. Avem destule mărturii 
ale contemporanilor ce sunt de acord în a distinge exceptionalul 
farmec al înfăţişării lui. D. Al. Tzigara-Samurcas ni-l portreti- 
zează, de pildă, astfel: « De o eleganţă firească, încins în veșnica-i 
redingotă neagră, trupul său înalt și voinic purta pe umerii cei largi 
un cap clasic prin desävérsita armonie a trăsăturilor viguroase de 
tip praxitelic. Pletele lungi, prea timpuriu cărunțite, terminându-se 
în bucle, acopereau frumoasa-i teastä admirabil boltită ». (« Conv. 
lit.», 1934, pag. 609). D. Tudor Arghezi care pe când era numai 
de 8 ani 1-а cunoscut pe Odobescu, are încă în mintea-i imaginea 
frumuseții sale. «In toată frumuseţea românească — scrie cu umor 
T. Arghezi — frumusețea lui Al. Odobescu, Român în întindere 
şi adâncime, pe toate dimensiunile lui neaoș Român, era excepțională 
aleasă de noroc pentru figura unui Domnitor». Sau «Al. Odo- 
bescu a fost unul din cele mai frumoase lucruri pe care le-am văzut, 
fără să excludem sufletele, edificiile și peisajele». (« Сопу. lit.» 
1934, pag. 587). 

Personalitate estetică deci în întreg complexul ei psihofizic, 
trăind si privind lumea sub eterna perspectivă a frumosului, Al. 
Odobescu a însemnat — în cuprinsul culturii si societăţii româ- 
neşti — o fermecătoare şi nobilă apariție, ce a ştiut să crească în 
suflete încă primitive, subtila floare a unei rafinate emoții arti- 
stice. - 

AL. DIMA 


ÎNTR'UN CĂMIN DE DOMNIȘOARE !) 


E necesar ca un oarecare să facă într'o zi distincţia între ce 
înseamnă a scrie o carte, umplută cu Dumnezeu știe ce, și între 
a construi un roman. Astăzi toată lumea scrie cărți. Cărora aproape 
în totdeauna le spune, fără să ştie dece, romane. Trebue ca odată 
să ne înțelegem. Să nu mai fim päcäliti de ceea ce e scris pe 
copertă. Dacă noi nu avem astăzi decât doi trei romancieri care 
au scris câte două trei romane, avem în schimb sute si sute de 


1) Roman de Anisoara Odeanu. Adevărul, ed. II 1935. 
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romane. De unde iese aceastä monstruozitate de calcul ? In primul 
rând din lăcomia editorilor si în al doilea rând din naivitatea scrii- 
torilor. 


Se întâmplă însă uneori ca aceste cărţi, care nu sunt romane, 
să fie bune sau să aibă câte ceva interesant. Așa a fost cazul lui 
Constantin Fântâneru care a scris o carte frumoasă fără să poată 
construi un roman, așa e în parte cazul domnisoarei Anișoara 
Odeanu, care dintr'un fel de jurnal a scos o carte cu pasaje fru- 
moase. Probabil că autoarea speriindu-se de numărul paginilor 
acoperite, credem, într'un timp foarte scurt, s'a pripit să-i zică 
roman. Lucrul ăsta ar fi privit-o, atâta timp cât ţinea manuscrisul 
în sertar. Când l-a dat publicităţii trebuia să-și facă însă un cât 
de sumar examen asupra cunoștințelor literare. Asta doar pentru 
a nu comite о eroare, care în loc să fie atribuită neglijentei (ușor 
de surprins în cuprinsul cărţii), un cititor tot atât de grăbit ca și 
autoarea ar putea oricând s’o claseze drept lipsă de scrupul literar. 

Prin urmare, ceea ce avem de discutat aci este un jurnal, sau 
mai curând povestirea câtorva întâmplări episodice din viaţa 
autoarei si evocarea câtorva figuri. Tema cărții e de compoziție 
de şcoală. Un mic episod în care e vorba de un fel de dragoste, 
episod oarecum lăsat în urmă, iese din preocupările didactice ale 
cărții. 

Ce se cere unei cărți atunci când e vorba de evocări ? In primul 
rând un anumit stil. Un stil de a gândi lucrurile aşa cum au fost 
ele, un stil descărcat de orice intenţii de inteligență. 

Intr'o evocare, autorul să uite că vrea să fie inteligent. Cartea 
domnisoarei Odeanu suferă de altfel de un adevărat «partie-pris 
de inteligență » (cer scuze pentru această expresie barbară). Nu 
spun că o evocare poate fi obiectivă. Dimpotrivă, nimic nu e mai 
subiectiv decât o evocare. Dar această subiectivitate nu trebue 
speculată în nici un fel. Trebue lăsată să lucreze ea singură, după 
exemplul copiilor. 

Ceea ce dă valoare și unitate cărții acesteia este însă în afară 
de stil, în afară de anecdotă. Este un sentiment al iremediabilului 
care se degajă din fiecare fapt povestit acolo. Acest sentiment al 
iremediabilului, care putea fi sugerat chiar cu mai puţină duiosie 
faţă de sine însăși, ajută autoarei să scrie o pagină demnă de Alain 
Fournier. Pentru că este una din cele mai frumoase pagini scrise 
la noi în ultimul timp, o cităm în întregime: 

« Azi noapte am visat un vis în urma căruia m'am trezit plângând: 
eram cu Peter, în gara Hannover-ului așa cum ne-am despărțit 
acum doi ani. Era o oră înaintată din noapte, aproape de sfârșitul 
еі; ога când stelele se sting si luna păleşte treptat. Peronul era 
imens şi pustiu. Lămpi galbene îl luminau obosit. Abia difuzau 
lumina pe o rază de câțiva metri în jurul lor, încolo năvălea 
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noaptea, o noapte prăfoasă, înăbuşitoare. Hamali cenușii îm- 
pingeau cărucioare cu bagaje ce huruiau sinistru pe pavajul "gol эле 

« Ca printr'un truc cinematografic, imaginii lui Peter i s'a supra- 
pus imaginea lui Dinu. Ne despärteam pentru totdeauna. Dinu 
stătea tăcut, cum stătuse odinioară Peter, în mijlocul peronului, 
abia desluşindu-se din umbră. 

«Tot ca la cinematograf au trecut anii. Soseam pe același peron 
care părea, acum, a fi al Bucureştilor. Totul era schimbat. In 
fața gării de Nord se deschidea un bulevard larg al unui oraş ne- 
cunoscut. Am vrut să vin la cămin, dar căminul nu mai exista. 
Nu mai exista nici Universitate, nici nimic din tot ce cunoscusem 
înainte. Totul în jurul meu era străin şi totul iremediabil ca ’n po- 
vestea feciorului de împărat întors din ţara tinereții fără bătrâneţe ». 

Aceasta este atmosfera reală (р. 168—169) a întregii cărţi. Dacă 
o strică din când în când cu unele floricele de spirit, nu o face 
decât dintr'o oarecare lipsă de experiență. Dacă sunt unele pa- 
saje false şi lipsite de concentrare, e pentru a umple cartea, care 
concentratată ca pagina de mai sus nu ar fi fost terminată niciodată. 

Autoarea acestei cărți nu este încă o scriitoare şi mai putin o 
romancieră. Dar filtrându-şi cu multă atenţie materialul și re- 
nuntând la persoana întâia (e foarte greu să nu devii sentimental 
sau ridicul scriind astfel), va reuși poate să scrie o carte întreagă, 
demnă de pasajul mai sus citat. 


HORIA STAMATU 


N. MILCU: UN SENZITIV 


Dacă Milcu ar fi fost un mare industriaș, un teribil financiar 
sau un temut om politic înscris în zece consilii de admini- 
stratie şi director peste cinci bugete publice, moartea lui de sigur 
ar fi făcut senzație printre improvizati în forte oculte pe lângă 
domnii gazetari de circumstantä si ar fi produs panică printre 
scheletele cu monoclu, şi în memoria domnilor crupieri dela 
bursa neagră şi publică. 

Dar Milcu a fost numai poet, cum putea tot аза de bine să 
fie şi profesor universitar. Și astfel moartea lui a fost aproape 
anonimă, fiindcă în cele câteva notițe strecurate la gazete numele, 
lui e foarte greu de găsit printre atâtea valute şi buruieni crete. 

Milcu prin vocaţie a fost poet si prin definiție o sensibilitate. 
Și cu această caligrafie a spiritului, de sigur că moartea lui în 
actuala configuraţie socială, moartea unui poet, n'a scrijilat nici o 
memorie, nu a ciupit nici un temperament, nu a iritat пісі о con- 
ştiinţă, nu а beşicat nicio sensibilitate si nici o inimă. 
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Dintre toate acele însemnări-necroloage, mai luminos, mai 
simplu de sincer în durerea lui, mi se pare a fi fost cel mai apro- 
piat prieten al poetului, d. Demetrescu Radu, cunoscut în literatura 
noastră sub numele de Radu Gyr. 

Poate că numai în rândurile celor mai anonimi cititori ai lui 
(care totdeodată sunt si cei mai sinceri), să se fi ivit vreun presen- 
timent singuratic, o inexplicabilă sesizare a prăbușirii unei sim- 
рабі în repaos. Si acest mănunchi de cititori nu cred să știe 
nici acum, după dot ani dela moartea poetului, că într'un sanatoriu 
de toamnă, în capitala Olteniei, tânărul poet oltean, depäsindu-si 
frageda vârstă de 29 de ani, în sandale de azur, stelele înglo- 
dindu-l ca niște pietricele, a pornit pe drumurile fără oameni, 
spre Marea Câmpie populată cu umbre și surâsuri, să se oglin- 
dească mai bine în propria lui stea, la începutul toamner lui 
1033, tot așa după cum acum câteva decenii, melancolicul poet 
Traian Demetrescu, tot atât de tânăr ca si el, а fâlfâit spre 
aceeaşi câmpie, ademenit poate de aceeaşi sclipire inerentă su- 
fletelor moi si fragile. 

Semenii noștri poeţii, care ne depășesc în viziune și în sensi- 
bilitate si au mai multe posibilități de inducție şi rafinament de 
expresie decât cei ce nu suntem poeţi, în izolarea lor personală 
de întreg mediul ambiant, ca pacienți ai unei justificabile mizan- 
tropii, îşi desfăşoară privelistele interne între permanenta mo- 
destiei şi riscul inanitiei, pregätindu-si astfel liniştea anorganică 
atât de necesară cântecului lor de lebădă. 

Homo faber are dreptul ca şi homo sapiens la visul lui, la mistica 
lui. De ce oare să nu acordăm acest drept și oamenilor care sau 
născut poeți, care depășesc cu două-trei generații pe homo sapiens 
si vestigiile lui homo faber din ei au ajuns un mit în care cred 
numai femeile și copiii? 

Mulţi l-au considerat trubadur și nici unul ceea ce era într'a- 
devăr sau ceea ce întrezăream noi cei de pe lături de cronici, eve- 
nimente $1 ziare, că ar fi putut fi. 

Poetul Milcu a fost într'adevăr poet, un poet autentic şi nicio- 
dată nu și-a desmintit această însușire caracteristică, Si cert e, 
că ar fi fost o intuiţie valabilă, depășind astfel cu mult maturizarea 
sentimentului și însuşirile personale, subordonate firesc accentului 
liric, 

Tânărul poet oltean a avut o viață interioară, profund adiacentă 
manifestărilor de gândire si subtilizare, cu multe exclamatii per- 
sonale, turmentată de o discreție a expresiei și de o aristocrație 
a sinceritätii cum întâlnim rar, aproape de loc, la tinerele şi con- 
temporanele noastre vlăstare lirice. Dacă o comparație în ce pri- 
veşte sensul de mai sus și-ar reclama locul aici, nu putem aminti 
decât acele seismografieri lirice ale lui Shelley, omul îndrăgostit 
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de imperceptibil si de actele reflexe ale Providentii, cel care cânta 
numai zefirul unui surâs sau adierea unei priviri, 

Departe de curente, bisericuțe, şcoli şi de saloane literare, își 
purta cu prestantä melancolia lui singuratecă, izolarea unui, amor 
propriu supra-alimentat, însângerând sensibilitätile între două 
generații; generaţii cu sufletul întotdeauna vacant şi atitudinele 
permanent echivoce, 

Găsise cea mai autentică vână a lirismului turburätor si încer- 
cärile lui de a-l inocula poemului (pe care si astăzi persistă sini- 
strele pete ale descompunerii) au desläntuit multe exclamatii 
piezișe ale imposturilor versului, ca mai târziu toți aceşti gălă- 
giosi cartonati pe dinăuntru si inutili pe dinafară, să calce cu 
picioarele încălțate frumos în strachina din poveste și să-i acorde, 
cu о lașă rezervă, calificativul de decadent, calificativ care nu i-a 
suscitat decât crochiul unui surâs de nobil cruciat, 

De sigur că gingășia lui din imagini, prospetimea sensibilităţii 
şi lirismul turburător al temperamentului nu-și puteau găsi cores- 
pondentä şi traducere în manifestările poetice de azi — mai mult 
artificii intelectuale, sonorități exasperante, adevărate itinerarii 
trupesti cu aurifere filoane din manualele patologice, Aducea 
câteva note discordante în atmosfera celorlalți poeți, presupusi 
lirici, îmbătați de artificii exterioare, subjugati trivial efectelor 
formale, ombilicali legați unii de alţii prin abuz de hermetism, 
eliminând astfel cât mai teribil si mai definitiv din poesie, emoția 
si simtirea, aceste alfa si omega ale versului. 

Indrăgostit de flori, de stele, de lacuri şi de parcuri autumnale 
si de geizerul purității din iubire, s’a oprit de câtevaori din drum 
51 a cules poesia aromată a florilor, chiar cu mai multă adâncime 
a delicatetii ca D. Anghel, A pescuit stele, a cântat partea transcen- 
dentală a iubirii şi a gândurilor care se iubeau în același timp, dân- 
du-ne Grădina de Sidef într'o plachetă editată de Casa Scoa- 
lelor în 1926; poema de o discreție elegiacă si de-o densă suavitate: 
continuate — ca substantialitate — prin ultimele acorduri din Flu- 
erul lui Marsyas în care întâlnim aceeaşi emoție spontană şi de 
pură fervoare, plastic condensată în Veninul Verde. In Des- 
cântec întâlnim aceeași sensibilitate reţinută şi aceeaşi filtrare a 
sentimentului : 


Si-asa cu ochii ’nchisi și gândul 
Robit descântecului meu, 

Nu voi avea-o niciodată 

Și totuși e а mea mereu... 


О emotivitate subterană, organică si limpidă, străbate poesia 
Viaţa: 
Era în trup la mine, dar trupul meu murea 
Şi-am vrut s'o iau cu mine п pământ, însă pământul 
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Ca pe-o albină mică, o ’ntraripa ușor 
Si-o deslega de tinä, s'o risipească vântul... 


al cărui conținut se adecvează nuantat si delicat în strofa finală: 


gemui simţind-o cum 
Pierind cu mine-odată, s'aprinde, sus departe: 
O floare de lumină pe-un lujer 'nalt de fum, 


începută însă în poesia Decor de-o prospeţime elementară, pri- 
mitivă, virgină ca o piele roşie şi terminată puternic, concentrat 
si șlefuit în Autoportret ca un suflet văzut în oglinzi paralele: 


Eu vin din depărtare si’n depărtări mă pierd, . 
... Si plec ducând în spate 
O traistă de 'ntunerec pe un toiag de fum. 


Dacă în Grădina de Sidef găsim o cultivare de imagini suple, 
fragede până la despersonalizare, abundente în înterceptări, sub- 
stratul având consistență de emotivitate şi rareori idealul estetic 
prins într'o pastă străvezie de ermetism ca în Pléns; apoi în 
Fluerul lui Marsyas e un adevărat muzeu de imagini: 


A ars o stea prea veche într'o frunză 
Şi-un pom pe-o coastă, doarme beat de fum. 


(Imprimăvărare) 


Luna... 
Ca un ochi a stat de veghe °п сег 
Cu gene lungi de-argint muiate ’n ape. 
(Imprimăvărare) 


Boboci de lună п valuri înfloresc 
Să lăcrămeze ’n lacrimi mici de floare, 
(Imprimävärare) 


Am coborît cu Dumnezeu de mână 
Pe-un lan de stele —și-am rămas stingher, 
Cu sufletul: o pasăre măiastră 
Zbătându-se între pământ gi cer. 
(Fantezie) 


sugestia și muzicalitatea imaginei, rafinăria sentimentului necom- 
plicat, de-o puritate care exclude punctul de vedere și dublul 
sens, ca în câteva versuri din Vers legänat, Ziua de mâine: 


Privirea mea, ca o albină 
Zburând, de gura ta ѕ’апіпё... 


sau în poesia După plecare: 


In jurul meu oamenii păreau mai răi 
In aer parcă murea ceva 

Si ochii mei i-ai luat în ochii tăi 
Dar ai să-i uiţi pe undeva, 
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sau procedee de simbol, voalat, monocrom, destins până la incan- 
tatie, alcătuind elementele componente de rezistenţă şi impre- 
sionism, din substratul fiecărei imagini. De pildă: 


Mi-am găsit la tine 'n poartă 
Steaua vieții mele, 

Moartă, 

Ce s'a stins cu mine-odatä 
Si’n tärânä putrezea... 
Putrezea la tine 'n poartă, 
Steaua mea... 


(Cântec lunatec) 


Ti-oi strânge la piept mâinile: 
(Pachetele albe legate °п funde mici de lună, 
In care-şi dorm veciile parfumate 
@ Scrisori 
Pe care nu le mai cetim...) 


(Stante pentru evantaiul tău) 


toate îmbobocite într'o densă si magnetică melancolie, străbătân- 
du-i însușirile personale ale expresiei. Numai surdina obişnuită 

a cântecelor sale mă face să găsesc în câteva poesii, bine contu- 
rată prezența poetei Elena Farago. 

Partea din simtire, pe dinăuntru plasticizatä, câteodată retorică 
si chiar discursivă, o întâlnim în ambele plachete ca si la Panait 
Cerna, un poet tot aşa de tânăr şi de autentic, dar mort puţin mai 
matur. 

Imi răsună în urechi, prin discretia și simplitatea lor dreaptă, 
poate prea dreaptă, tristețea acordurilor minore ale lui Traian 
Demetrescu: 


La cârciuma din strada mea 
Asteaptä-un dric... Dricarul, — bea. 
( Autumnală) 


. dacă, Doamne 
Vei vrea în dreapta Ta mânie să сеги 
Pe cei ce m'au pierdut, — să arzi pământul 
Din temelii | 
Numai ре ea s’o ierti... 


(Кива) 
— Când îmi vei scri — іп vâlvătăi de foi. 
Ci ?ntr'un amurg decolorat de toamnă 
ЇН vei primi scrisoarea înapoi... 

(Final) 


Toate aceste afinități artistice si învecinări de exprimare cu 
sensibilitätile pomenite mai sus nu diminuiază întru nimic сагас- 
teristica poeticei sale, fiindcă toate aceste « mezaliante » (să mă 
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exprim mai impropriu) de ordin pur estetic — senzoriale — con- 
stituesc elementele de organică formaţie, biologice chiar, grefate 
pe datoriile sale spirituale ca însușire şi climat, cu rădăcinile 
înfipte adânc în angrenajul poeticei obişnuite. 

Poesii ca: Autoportret, Veninul verde, Descântec, Crai-Nou, 
Rugă, Imprimävärare, Final, Prefacere, Decor, Vesnicie, Primă- 
vară în cimitir, Cântece pentru Viperă şi mai ales Cântece din 
mormânt, pot tine piept cu demnitate oricărei încercări de chi- 
rurgie critică, ilustrând singular și cu amor propriu capitolul « liric » 
din oricare antologie. 

Milcu a încercat şi teatru. Pe scenele teatrelor naționale din 
Craiova şi Cernăuţi s'a jucat cu mult succes Scufita Rosie о le- 
gendă pentru copii si tineret, dialogată, în colaborare cu d. 
Radu Gyr. 

Chip Cioplit o piesă reprezentată pe scena studioului teatrului 
Naţional din București, prin acel lirism concentrat 1а o temperatură 
prea scăzută (care întotdeauna dă o aparență de insensibilitate 
la real si la idee), prin abondenta de simboluri si prin conflictele 
repetatelor și complimentarelor stări patologice, aduse pe scenă, 
nu a putut ţine, într'adevăr, afişul mai mult de patru zile; de 
si se spune că reţeta casei la a patra seară s'a încheiat cu un 
aport destul de suficient şi surprinzător. 

Dacă tuberculoza ar fi întârziat să-i descompună plămânii cu 
cinci ani mai târziu, Milcu ar fi fost un Chopin al versului. 


VICTOR VALERIU MARTINESCU 


CRONICA PLASTICĂ 


ARCUL DE TRIUMF 


Pentru а doua oară Arcul de Triumf a fost îmbrăcat într'o bo- 
gată haină de schele. De data asta însă n'a fost vorba de un simu- 
lacru. A reînceput construcția definitivă a importantului monu- 
ment. Suntem informaţi că acest Arc de Triumf nu va mai semăna 
cu cel vechi, că nu numai ornamentatiile, dar şi proporțiile au 
fost revizuite, Era firesc ca în fața materialului lapidar, arhitectul 
să-şi simplifice concepţia. Pe urmă, criticile adesea vehemente, 
mai întotdeauna îndreptăţite şi rareori apărate, au ajuns poate să 
răzbească până si în conștiința autorului. leşită prima oară din 
fuga creionului, opera a putut evolua în spiritul celui care o con- 
cepe. Rareori un arhitect are prilejul să se gândească 15 ani la 
monumentul care trebue edificat cu o machetă mărime de execuţie, 
în fața lui. 
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Dar acest Arc de Triumf are pentru arhitectura româneascä o 
însemnătate deosebită, 

Se va vedea prin realizarea lui, prin punerea la punct a siluetei 
sale, prin alegerea şi înjghebarea motivelor şi a materialelor, dacă 
masivul edificiu va ajunge să întruchipeze eroismul românesc sau 
dacă va rămâne expresia usturătoare a megalomaniei noastre. 


MUZEUL NAȚIONAL 


In 1934, după douăzeci de ani, șantierul muzeului national dela 
Sosea şi-a reluat activitatea, Buruenile fură zmulse dintre coloanele 
răsturnate, schele se ridicară, acoperișul se isprăvi și edificiul în 
câteva luni 151 pierdu aspectul de ruină prematură. Dar pre- 
matură fu şi bucuria noastră de a vedea isprăvindu-se mult aştep- 
tatul muzeu atât de important pentru viața intelectuală a Bucu- 
reştilor, Anul acesta n'au mai fost bani. Cele câteva milioane 
necesare pentru terminarea acestui adăpost al marilor colectiuni 
de artă nu se găsesc, Se vorbește atât de mult de cultură, se reali- 
zează chiar atât în această direcție. Grija tineretului a devenit 
un soi de mistică. Totuşi locasul în care, prin forme si culori, 
trebue să se exprime sinteza întregii plastice românești, nu se 
termină. Valoarea instrucției nu este completă fără muzee şi 
biblioteci. Muzeul în care s'ar fi putut studia pe îndelete îmbinarea 
artei bisericeşti cu cea țărănească, în care s'ar fi putut studia 
galbul unui potir, filigrana muncită a unei cädelnite, tesäturile 
în fir de aur a patrafirelor, în care s'ar fi putut vedea și ceasloavele 
şi gravurile vechi ale cărţilor bisericești alăturea de arta olarilor 
si a întregii industrii ţărăneşti, acest muzeu nu іа ființă. Iar rân- 
duri și rânduri de studenţi se vor perinda prin Capitală fără a duce 
în sufletul lor o imagine unitară a României, fără a putea coordona 
diferitele chemäri și veleitäti creatoare a diferitelor provincii. 
Acest muzeu, menit să explice în mod autentic România Ro- 
mânilor, e pe cale iarăși să devină o ruină. Nu vorbesc din punct 
de vedere al propagandei, ce rol ar putea avea un asemenea muzeu, 
în care străinul ar avea prilejul să cunoască ușor tot ce este atât 
de greu, dacă nu imposibil de înțeles la Bucureşti. 


Văzând cu ce greutate se termină clădirea dela Șosea, mă gân- 
desc cu disperare la tot ce se pierde la noi, din vechea noastră 
zestre. Mi-aduc aminte de vorbele unui modest si devotat membru 
al Comisiei monumentelor istorice, care îmi spunea: «acum două- 
zeci de ani se putea face la Bucureşti cel mai frumos muzeu etno- 
grafic si de artă bisericească. De atunci multe obiecte s'au dete- 
riorat, s'au pierdut, s'au vândut. Colecţiile particulare neavând 
cui lăsa tezaurele lor s'au împrăștiat, iar anticarii străini au îmbo- 
gätit muzeele de peste hotare ». 
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Totuși nici astăzi n'ar fi cu totul prea târziu. Dar cât timp 
nu va exista muzeul, orice sfortare în acea direcție e iluzorie. 

Neisprăvirea la timp a muzeului național n'a avut influență 
şi asupra arhitecturii românești. Utilizând materiale autentice şi 
forme alese cu prudență din vechea arhitectură moldovenească, 
proiectul arhitectului Ghyka Budești ar fi putut îndruma pe mulți 
în căutarea unei expresii românești mai fericite. Proiectul rămânând 
neisprăvit, curentul arhitecturii românești s'a luat după mai puţin 
fericite exemple. 

Din toate punctele de vedere, soarta rea care apasă asupra 
acestui muzeu e cât se poate de supărătoare. 


PLANUL DE SISTEMATIZARE 


De abia aprobat, decretat si promulgat, planul de sistematizare 
întruneşte în contra lui armate de arhitecți si proprietari, întrun 
singur gând de rezistenţă. Se vorbește de confiscări și alte cu- 
vinte vehemente care au devenit monetă curentă în vorbăria 
demagogică de azi. 

Analizând puţin situaţia de fapt, e firesc ca lucrurile să se în- 
tâmple așa. De când există Bucureștii, el n'a fost supus în orga- 
nizarea lui unei metode oarecare, Cetăţenii au tot dreptul (cred 
ei) să învinuiască autoritățile edilitare că procedează târziu la o 
operație dureroasă, care ar fi putut să se săvârșească uşor de tot 
acum câteva decenii. Pentru a realiza acest plan care nu este 
decât minimal (e bine ca acest lucru să fie ştiut), nu se poate să nu 
se lovească în unele interese particulare, îngrădind dreptul de 
proprietate. 

ȘI atunci, într'un secret gând de sabotare, se cere amânarea 
planului până la anul (amânare care de altfel a fost refuzată) si 
se pregătește o dârză rezistență în vederea elaborării noului regu- 
lament. In ceea ce privește regulamentul, se poate spune ce am 
spus despre plan, anume că este minimal. A impune și a regula- 
menta mai putin ar însemna a lăsa dezvoltarea Bucureştilor mai 
departe în atmosfera indeterminată de azi. Impreciziunile ar aduce 
mai departe compromisurile şi compromisurile ar zădărnici orice 
posibilități de îmbunătăţire. 

Organizarea unei capitale este un lung act de autoritate. Soarta 
Bucureștilor va depinde de lupta care se dă între autoritate şi 
rezistenţa cetäteneascä. Dacă această luptă va deveni violentă, dacă 
edilii nu vor ajunge să întrebuințeze ca armă principală convin- 
gerea și nu vor aplica un sistem bine chibzuit de compensații 
si despăgubiri, cu siguranță că tentativa de organizare urbanistică 
va eşua. Această luptă trebue să se transforme în colaborare; altfel 
România va rămâne fără capitală. Această armonizare de interese, 
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care la prima vedere par adesea contrare, poate fi săvârşită în bună 
parte de chiar arhitecţi, care ei vor fi cei dintâi responsabili de înfă- 
tisarea orașului de mâine. Disciplina și sângele rece de pe șantiere 
va trebui încetul cu încetul să se întinză si dincolo de schele si 
de birourile de studii, pentru a înlocui zgomotoasele discutiuni 
şi neașteptatele atitudini, care seamănă mai mult a politică decât 
a gospodărie urbană. 
G. M. CANTACUZINO 
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O NOUĂ TEORIE ASUPRA INTELIGENTEI 


A apărut de curând o nouă carte a cunoscutului psihiatru 
Pierre Janet. Se numeşte « Les débuts de l'intelligence ». Si s'ar 
putea susține că-i vorba de o nouă concepţie a inteligenței. Ceea 
ce nu înseamnă că teoria nu face larg uz de teoriile existente și 
chiar de ideea pe care simțul comun popular şi-o face despre 
inteligență. 

Acel care s'a ocupat deosebit de atent de această problemă 
a fost Henri Bergson. І s'a reproșat chiar că ar fi calomniat inte- 
ligenta. Pentru multi foarte culturali cetățeni, Bergson este detrac- 
torul inteligenței și exaltatorul celuilalt mijloc de cunoaștere, 
care se numeşte intuiţia. Este adevărat că filozoful francez face 
mare caz de facultatea noastră de a pătrunde subit şi total reali- 
tatea, de a o pricepe nu inventariând-o, ci trăind-o direct şi inte- 
gral. Dar nu-i mai putin adevărat că rareori, ca în cărțile lui Berg- 
son, vom găsi pagini mai entuziaste asupra valorii de miracol 
pe care inteligența o are. 

Una din ideile fundamentale ale bergsonismului e distincția 
foarte netă între inteligență 51 instinct, două metode de cunoa- 
ştere — adică de descurcare în viață — extrem de diferite. Asa, 
spre pildă, instrumentele de care se serveşte instinctul sunt or- 
gane, organe ale corpului, pe când inteligenţa întrebuințează 
simple unelte, pe care le apucă sau le svârle, după cum îi con- 
vine, fără să se încarce cu ele. Scula, unealta e ca un organ 
al corpului care ar avea supremul avantaj de a fi detasabil de 
corp şi de a nu se ataşa acestuia decât just în momentul în care 
este nevoie. 

O altă deosebire între inteligenţă și instinct este, după Berg- 
son, că acesta din urmă execută trebi complete și invariabile, 
cam așa cum un școlar ar recita papagaliceşte o lecție; ре când 
inteligența creează, conciliind contrarii. Instinct înseamnă pose- 
darea unor anumite procedări utile, a unor conduite în general 
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eficace, a unor" «lecţii» complete si savante. Inteligența, — ea nu 
posedă nimic; se naşte săracă, se naște cu un activ egal cu zero. 
Singura ei zestre e facultatea de a stabili raporturi, rămânând 
ca materialele acestor raporturi să fie câştigate ulterior. 

Iată teoria bergsoniană. Am rezumat-o aci pentru că teoria 
lui Janet din cartea semnalată de noi îi seamănă simțitor. Janet 
atribue o таге importanță ideii de unealtă, și vede în uneltele 
mecanice un exemplu tipic de «obiecte intelectuale ». Afară de 
aceasta, Janet definește inteligenţa stabilirea unui raport conciliator 
între două conduite, dacă nu totdeauna net contrarii, în tot cazul 
însă greu acuplabile. Dar aceste asemănări nu iau nimic din ori- 
ginalitatea ideilor lui Janet, căci concluziile comune celor doi 
autori Janet le obţine și le exploatează cu totul altfel decât co- 
legul său dela College de France pe care, în cursurile lui, îl cri- 
tică uneori așa de sever. 


Se ştie că metoda întrebuințată de Janet în psihologie este 
observarea, de afară, a conduitelor — descrierea manifestărilor lor 
obiective, exterioare. Inteligența este şi ea o anumită categorie 
de conduite, destul de superioară, totuși având multe altele dea- 
supra ei, mai dificile si mai meritorii. Dar iată ce e inteligența. 

Inchipuiti-vä, spune Janet, unul din acele automate care se 
află în gări. Pui un ban de cinci, apeşi pe un anumit buton și 
obţii socolatä. Introduci o altă monedă, împingi un alt comu- 
tator, și capeti bomboane acidulate. Până acum toate au mers 
bine. Dar închipuiţi-vă un client, dispunând de un singur ban 
de cinci, și doritor de a căpăta și ciocolată și bomboane acidulate. 
Nu-i așa că-i imposibil, atâta vreme ce nu se inventează, ad-hoc, 
un procedeu nou de punere în raport a celor două operațiuni? 
De pildă se va merge la băcănie și se va explica vânzätorului cum 
stau lucrurile; sau se va găsi un client care să dorească acelaşi 
lucru: și atunci, unul scoțând din automat bomboane, celălalt 
ciocolată, și apoi împărțindu-le, se va fi obținut, prin asociație, 
ceea ce izolat fusese perfect utopic. Conduita consumării dela 
automat este o purtare neinteligentă. Aceea a comenzii la băcan 
sau a căutării şi găsirii unui asociat este o conduită inteligentă, 
о « comportare » intelectuală. Căci e concilierea, adunarea într'un 
raport eficace, a două conduite contradictorii. 


Dar iată un alt exemplu la care Janet ține mult. O clientă a 
lui — cocoană din cea mai bună lume, plină de morgă și de sen- 
timentul, de altfel justificat, al consideratiunii ce i se datorează — 
devenise la bătrânețe cam primejdioasă, în sensul că adeseori își 
dedea în petec, Бапа prea mult sau dedându-se la licențe corpo- 
rale și verbale extrem de jenante pentru cei dimprejur. Doctorul 
Janet îi angajează atunci o gardă, căreia îi spune: Bagă bine de 
seamă, să nu superi pe doamna. Este foarte artägoasä și autori- 
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tară. Să nu-i ieși din voie. Si să vezi să nu bea, să nu spună cine 
ştie ce lucruri, să nu se îmbrace în cine știe ce fantezist fel, etc. 
Peste câtva timp, garda vine la Janet descurajată, şi-i spune: 
« D-voastră m'aţi pus să fac un lucru absurd: pe de o parte să 
fiu supusă cu patroana, pe de altă parte să fiu severă şi s'o îm- 
piedec mereu dela câte ceva. Nu se poate». 


Ei bine, scrie atunci Janet, tocmai că se poate, şi tocmai asta 
se numește a fi inteligent. Înseamnă a reuni, într'o conduită co- 
mună, două conduite mai simple, diferite între ele și — la limită 
— contradictorii, Actul intelectual are totdeauna ceva paradoxal, 
este anularea absurdului și o încetare de incompatibilitate. 

O mulțime de acte ce azi ni se par simple pentru că ne-am 
obișnuit cu ele si pentru că, în decursul veacurilor — trebue so 
recunoaștem fără modestie —am devenit amarnic de deştepţi, 
au fost însă, la origine, adevărate tururi de forță. Iată de pildă 
ceea ce Janet numeşte conduita coșului cu mere sau conduita 
portretului. Coșul cu mere este sinteza acțiunii de adunare și 
risipire, de încărcare și descărcare, umplere şi golire. Animalele 
nu au această conduită mixtă, Dacă au prea mult de adunat se 
încurcă şi scapă totul din mână — vreau să zic din labă, De asemeni 
portretul, adică cunoașterea subtilă a unui obiect ca fiind domnul 
cutare şi în același timp o simplă bucată de hârtie mâzgălită — 
ca fiind adică ceva şi în acelaşi timp ca nefiind acel lucru. Incă 
odată aceeași remarcă: animalele în genere n'au ştiinţa portretului. 

Deci am dat destule exemple pentru a putea acum judeca 
teoria lui Janet. І s'ar putea reproşa de a fi în același timp prea 
vagă şi prea specială — cusur contradictoriu, particular de con- 
venabil unei teorii care face din inteligență tocmai o îmbinare 
de antiteze, 


Teoria mi se pare prea vagă, căci în fond faimoasa chestiune 
a stabilirii de raporturi noi între conduite până atunci izolate 
şi greu conciliabile nu-i altceva decât evoluția dela simplu la 
complex. Un instinct nu-i altceva decât un buchet de reflexe 
armonios aranjate, un raport inedit de reflexe preexistente, Se 
va spune poate că atunci când coordonăm reflexe multiple si 
fabricăm cu ele un instinct nou, acel moment este momentul 
inteligenței, Ajungem atunci la teoria Binet-Claparede, care nu- 
mesc inteligență rezolvarea unei situații de o deosebită noutate. 
In felul acesta, cădem într'un şi mai mare vag. Un act inteligent 
ar fi acela prin care individul s'ar adapta la împrejurări dificile, 
neașteptate, complexe, surprinzătoare, etc. Inteligența unui act 
s'ar măsura după gradul de dificultate al problemei de resolvat 
şi după gradul de perfectie, de corectitudine al soluţiei găsite. 

91 totuși, în ciuda caracterului foarte general al teoriei, ea 
nu este încă destul de generală. Căci ne indică numai ce este 


ACTUALITATI CULTURALE EUROPENE 213 


un act inteligent, nu însă si ce este un om inteligent. Căci nu-i 
de loc acelaşi lucru. Un om inteligent poate face prostii, si vice- 
versa, un prost este perfect capabil de acțiuni inteligente. Deose- 
birea dintre ei este o deosebire de frecvență. La omul inteligent, 
actele inteligente sunt dese, iar la prost sunt rare. Ajungem deci 
la o definiție precisă şi quasi-inginerească a inteligenței; se nu- 
meşte, după noi, inteligent acela care poate pricepe o mare canti- 
tate de lucruri. Volumul lucrutilor înțelese măsoară dimensiu- 
nile inteligenței acelui om. Astfel, caracterul vag, foarte vag, al 
noțiunii de act inteligent nu numai că nu ne deranjează, dar chiar 
ne convine. A proceda inteligent înseamnă — cum foarte bine si 
sumar spunea Bergson: «se tirer d'affaire » a ieși din încurcă- 
tură, a rezolva problema prezentă —într'un cuvânt a pricepe 
situația, a o pricepe corect, realist, exact aşa cum е. A fi inteli- 
gent înseamnă nu a face asta, ci a o face des. Repetăm: a fi de- 
ştept înseamnă nu a pricepe ceva — greu sau uşor — сі a pricepe 
o mare cantitate de lucruri. Unui prost i se poate la un moment 
dat întâmpla să priceapă ceva extrem de greu. Este un accident. 
Inteligența e o chestie de biografie curentă, de statistică medie, 

Rămâne de răspuns la o ultimă chestiune: de ce depinde 
inteligenţa ? Ea fiind direct legată de cantitatea de lucruri price- 
pute, ce oare mărește sau micșorează această cantitate? Ce spo- 
rește numărul de situații corect înțelese și care sunt, invers, ob- 
stacolele unei corecte înțelegeri a situației; cu alte cuvinte, care-s 
condiţiile adjuvante și condiţiile defavorizante ale inteligenței ? 

E foarte lesne de răspuns, Ceea ce măreşte putinţa noastră 
de a rezolva o problemă este posedarea de cunoștințe prealabile, 
posedarea unui stoc considerabil de material comparativ. Aceasta 
are un nume precis, se chiamă: cultură. 


Pe de altă parte, nu există obstacol mai mare la înțelegere 
ca prezența unui interes personal contrar. Ni se va spune că ti- 
nând seama de interesul nostru procedăm inteligent. Ei bine, 
nu tocmai. Căci realității putin îi pasă de micile noastre interese 
personale; ea e ceea ce e, indiferent de socotelile noastre intime. 
Aşa că cel mai inteligent fel de a proceda este să privim lu- 
crurile aşa cum sunt, chiar când— poate tocmai când — ele 
sunt potrivnice intereselor noastre. Rezolvând situaţia, suprimăm 
şi interesele noastre contrarii — ceea ce-i totdeauna un mare 
beneficiu. In două cuvinte a fi inteligent, adică a pricepe o mare 
cantitate de lucruri, înseamnă, în primul rând, a fi capabil de a 
pricepe şi ceea ce personal nu ne convine. Această particulari- 
tate se poate chiar recomanda ca un criteriu distinctiv pentru 
recunoașterea proștilor. 


Iată deci cum inteligența depinde de două consideraţii, una 
general culturală: instructia si educaţia, alta înalt etică: dezin- 
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teresarea, curajul de a face abstractie de interesele noastre per- 
sonale, umilitatea, etc. Asa dar, inteligența atârnă de două lucruri 
de natură eminamente morale. Concluzie neașteptată — la саге 
ne duce definiția noastră, cum spuneam: « quai-inginerească » 
a inteligenței. 


D. I SUCHIANU 


ACTUALITĂŢI FRANCEZE 


Ne-am propus să urmărim în cadrul acestei cronici franceze, 
mai ales din punctul de vedere al literaturii și în general prin 
prisma evenimentelor culturale, întreaga desfășurare de fapte, 
idei și tendințe din Franța. Acest fel de a privi lucrurile, l-am 
putut justifica, arătând altădată care sunt unele caractere sociale 
ale literaturii franceze sau cum regăsim totdeauna prezentă acolo 
preocuparea spirituală. Astfel, tendințele practice ale literaturii se 
întretaie cu acele spirituale ale faptelor sociale, făcând să se întâl- 
nească în planul înălțat al culturii, evenimentele cele mai diverse 
ale vieții franceze. 

O tendință, printre cele mai caracteristice ale vremii noastre 
şi al cărei interes este deopotrivă politic și cultural, este aceea 
a dezvoltării spiritului colonial în Franța. Sunt putin numeroși 
aceia care, urmărind chiar evenimentele mai de seamă din Franţa, 
măsoară cu mintea întinderea vastului imperiu colonial care apar- 
ţine Republicii Franceze. Sunt si mai puțini aceia саге urmă- 
resc evoluția mentalitätii franceze din acest punct de vedere si 
care caută să-și modifice acea imagine curentă pe care obisnuim 
să ne-o facem despre burghezul francez, necunoscător al geo- 
grafiei 51 fără gust pentru aspectele variate şi pitoreşti ale îndepăr- 
tatelor puncte de pe planetă. De sigur, minunatele aventuri ale 
singuratecului călător al mărilor care este Alain Gerbault au 
putut desminti în anii din urmă toate acele locuri comune care 
însoțesc imaginea cea mai răspândită şi multă vreme cea ade- 
vărată a burghezului francez. Dar poate tocmai din pricina con- 
trastului prea mare pe care îl oferă neverosimilele cuceriri ale lui 
Alain Gerbault, exemplul lui a apărut celor mai mulți, mai curând 
ca faptul unic al unui om singur, decât ca semnul unei schim- 
Бап а mentalitätii franceze. 

Burghezul din Franța dobândeşte din се în ce mai mult acel 
sens al planetei și acel spirit imperial pe care i-l imprimă în zi- 
lele noastre faptul de-a fi francez. Această constatare rezultă din 
nenumărate manifestări si o găsim confirmată în literatură sub 
diferite aspecte, Aici ne este îngăduit să facem numai mențiuni 
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şi numai în legătură cu actualitatea, De aceea, să notăm de pildă 
felul în care dezvoltarea spiritului colonial al francezului este 
constatată într'un articol din La Revue de Paris, intitulat Nou- 
veaux Aspects de l’ Afrique si semnat de Georges R. Manue. Au- 
torul ne descrie o călătorie care, nu de mult, ar fi însemnat o 
extraordinară și temerară încercare sportivă și pe care astăzi o 
poate face oricine în condițiuni care se pot numi confortabile; 
este vorba de traversarea Saharei. Imensul deșert este străbătut 
în zilele noastre cu regularitate de autocare și oricine îşi poate 
reține locul pentru o călătorie în care etapele, nopțile dormite 
în hoteluri și toate condiţiile tehnice și turistice sunt dinainte 
cunoscute și cu preciziune respectate. Problema, la soluționarea 
căreia au contribuit în mare măsură fraţii René si Georges Es- 
tienne — dintre care primul și-a găsit acolo moartea — consta în 
a stabili care este cel mai propice itinerar pe care un automobil 
trebue să-l urmeze prin vastele întinderi de nisip si primejdioasele 
platouri pietroase ale Saharei. Deșertul acesta este astăzi străbătut 
cu ușurință şi victoria aparține în întregime naţiunii franceze: 
Africa a dobändit acea continuitate a pământului ale cărei mul- 
tiple foloase se pot bănui. Ceea ce însă importă mai ales să înre- 
gistrăm aici, este tocmai acea modificare în curs a mentalitätii 
franceze care va imprima aspecte noi civilizației moderne. În 
articolul citat din La Revue de Paris ni se descrie traversarea 
Saharei făcută în toväräsia a doisprezece burghezi francezi, prin- 
tre care, de pildă, un profesor, un farmacist, un industriaș. Georges 
К, Manue ne arată progresele pe care le face conștiința imperială 
în mentalitatea franceză datorită faptului că aproape în orice familie, 
astăzi, găsim pe tânărul francez care a servit ca soldat în colonii. 
Ceea ce însă este numai un început, autorul articolului socotește că 
este un mare ideal când afirmă: « Spiritul imperial, conștiința 
imperială, condiţiile persistentei noastre în Africa, iată sentimentul 
nou pe care trebue să-l dobândească Franţa fără întârziere și pe 
care nu-l cunoaște încă decât în forma individuală ». Să mai re- 
ținem, ceea ce este de asemeni foarte caracteristic, felul în care 
este privită datoria morală а colonizatorului. « Interesul acestuia 
— căci nu voi ascunde sub obișnuitele cuvinte mari ceea ce 
este mobilul expansiunii europene în Africa — interesul omului 
de rasă albă cere să fie pentru indigen un stăpân intelegätor, un 
educator atent şi răbdător, convins că nu se poate întemeia nimic 
important și durabil dacă se nesocotește autohtonul, ceea ce este 
produsul acelui pământ, pe care nu-l putem stăpâni numai îm- 
prejmuindu-l cu armele noastre », 

Cu această postulare a datoriei morale a aceluia care stăpâ- 
neste peste mai înapoiate popoare, ne găsim la o adevărată. inter- 
secție — una din cele mari ale vremii noastre — dintre politic, 
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economic si fundamentul ideologic al civilizatiei. Este propriu 
civilizatiei franceze acel respect ultim si elementar care se dato- 
reazä persoanei, omului. 

Literatura are un rol activ în această privință. Scriitorul este 
tocmai acela care reamintește necontenit că trebue să se ţină 
seamă de indigen, că trebue să se respecte acel minim capital 
de tradiţie si originalitate pe care orice om îl posedă. De asemeni, 
sunt numeroase îndemnuri care se adresează scriitorilor pentru 
a-i face să meargă în colonii și să considere cu acel ochi atent 
şi comprehensiv al observatorului de oameni, realitățile de acolo. 
Este instituit nu numai un premiu de literatură colonială, dar tot 
felul de recompense sunt oferite, de diferite colonii sau protec- 
torate, ca de pildă un Mare Premiu al Tunisiei. Literatura colo- 
nială de astăzi este departe de acel gen exotic devenit conven- 
tional, pe care un marinar scriitor ca Pierre Loti, de pildă, l-a 
răspândit altădată, deschizând perspective pentru omul unor 
lumi îndepărtate. Fie prin ceea ce se numește marele reportaj, 
fie prin articole militante sau prin literatură propriu zisă, scriitori 
ca Maurice Martin Du Gard sau Andre Demaison sunt preo- 
cupati de acea înțelegere realistă şi acea generozitate efectivă, 
prin care contribuţia lor devine o adevărată faptă socială, Despre 
literatura colonială și despre evoluţia burgheziei franceze vom 
reveni. Să reținem acum sensul cel mai general al acestor con- 
statări. Un scriitor colonial, Robert Delavignette, semna acum 
câtva timp un articol intitulat Le Bourgeois Français et le Village 
Negre, în care, după ce constată câtă depărtare părea altădată să 
fie în Franţa între spiritul burghez și spiritul colonial, arată care 
sunt posibilitățile viitorului, avantajele investiţiilor de capital în 
Africa si spiritul nou care trebue să ia naștere. « In contact cu 
Satul negru, burghezul va putea în viitor să redobândească rolul 
său dominator, învestind un capital care va deveni productiv si 
modificându-și mentalitatea. In Satul negru își va găsi burghezul 
salvarea, mergând în mod curajos către Om». Din întâlnirea 
literaturii cu problemele coloniale, reținem aşa dar acel element 
fundamental si caracteristic al civilizaţiei franceze, care este preo- 
cuparea de om, respectul și înțelegerea cu care trebue să te apropii 
de om. Ceea ce universalismul francez a presupus totdeauna 
întrun plan abstract, conștiința imperială pe саге o dobândește 
Franţa de astăzi dă un material viu și plastic credinţei franceze 
în idealul egalității universale a oamenilor. 


* 
* ж 
Dintre cărţile mai recente să notăm aici ceva despre volumul 


lui Alain, Propos d’Economique. Alain este unul din marii gân- 
ditori de astăzi, «uneori egalul maestrului său Montaigne », după 
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cum constată un critic francez. Propos-urile adunate în acest ul- 
tim volum vor alcătui împreună cu acelea apărute acum zece 
ani cu titlul Eléments d'une Doctrine radicale sistemul de gândire 
practică al lui Alain, acest filozof cu multiple si universale preo- 
cupări. Despre un sistem al lui Alain se poate vorbi cu tot modul 
sectionat al scrisului său, care face ca aproape întreaga lui operă 
să fie reunirea acelor mici si autonome scheme de gândire pe care 
le numește Propos, Se mai poate vorbi de un sistem al lui Alain 
pentru că o convergență de idei rezultă din aceste reunite Propos. 
După cum din Eléments d'une Doctrine radicale se desprindea o 
adevărată filozofie politică a libertăţii, tot astfel din Propos d’Eco- 
nomique se desprinde o poziţie pe care să încercăm a o reda aici, 
De sigur, Alain este un filozof nesistematic întrucât respinge 
metoda unei construcții arhitectonice a operei şi mai ales pentru că 
până la acele idei fundamentale pe care le regăsim aceleaşi, sub 
cele mai diferite forme, în ale sale Propos, gândirea lui este stră- 
bătută de acel mereu reînnoit scepticism care îi dă subtilitate şi 
farmec, 


Despre un tratat de Economie Politică, Alain are o foarte rea 
părere, De altfel, de nimic nu se deosebesc mai mult aceste Propos 
d'Economique ca de un asemenea tratat, O economie pe măsura 
omului se pare că este aceea a lui Alain și un foarte uman mo- 
ralism o străbate, făcând ca pentru autorul nostru problemele 
producţiei, ale distribuţiei sau ale circulației bogățiilor să nu poată 
fi separate de obiectul esenţial al moralistului francez care este 
omul, Regăsim la acest modern, care este, de altfel, de o foarte 
veche şi autentică tradiţie, aceeaşi idee pe care în prima parte 
a acestei cronici am întâlnit-o în planul mai vast al expânsiunii 
civilizației franceze. 


Alain crede într'o economie simplă, elementară, care trebue să 
se întemeieze numai pe munca omenească prin care putem obține 
ceea ce ne este cu adevărat necesar, Marele dezechilibru provine 
din disproportia dintre ceea ce producem şi ceea ce cheltuim. 
Cele mai bune soluţii pe care le-am putea adopta ar fi acelea 
ale muncitorului simplu, ale ţăranului mai ales. Este în cel mai 
elementar fapt economic al acestuia, adevărul ultim al economiei 
generale. « Bunul simț se găsește pretutindeni, afirmă Alain, numai 
în susul scării sociale lipseşte ». Marea pricină a suferințelor noas- 
tre, Alain o vede într'o generală risipă. Economia lui este un 
fel de elogiu al avariatiei, acea limită pe care trebue să şi-o im- 
pună omul, pentru a nu depăși în consumatie, ceea ce produce 
şi ceea ce i se cuvine, Dar nici în producţie nu e bine ca omul 
să dea maximul posibilității lui; în toate trebue să ne limitäm. 
Alain este dușmanul mijloacelor moderne ale economiei, care, prin 
publicitate și un întreg sistem de joc al unor valori ireale, a produs 
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în lume sărăcia si confuzia dintre util si inutil. Uneori, Alain 
pe căile gândirii lui originale formulează adevăruri pe care le 
găsim si în știința Economiei Politice: « când totul merge prea bine 
pentru mulți oameni, înțeleg că totul este pe punctul de a merge 
foarte rău », ceea ce înseamnă că după perioadele de mare pros- 
peritate urmează de obicei crizele economice. Alain observă că 
simțul practic, care în general nu lipsește omului, lipseşte tot- 
deauna oamenilor adunaţi la un loc; de unde necesitatea omului 
izolat, valoarea auto-guvernării omului, meritul economic al tära- 
nului care își munceşte bucata lui de pământ, binefacerile unei 
economii şi ale unei politici agrare. Alain este un mare și ire- 
ductibil individualist. Incă din Elements d'une Doctrine radicale 
se desprindea cu putere această lature a gândirii lui Alain. « Ceea 
ce este mai clar în spiritul democratic, declară el acolo, este poate 
faptul că se opune socialului ». Radical vine dela rădăcină si doc- 
trina radicală este aceea care consideră în primul rând pe om, 
pentru care importă nu societatea, ci rădăcina societății care este 
omul. 

Alain nu poate fi rezumat. Stilul lui concentrat ar îngădui mai 
curând extragerea a numeroase propoziţii, care ar fi tot atâtea 
maxime, tot atâtea idei. Intre acestea ar apărea uneori și contra- 
дісі, căci ceea ce este convergent spre o idee fundamentală în 
opera lui Alain nu exclude de loc ceea ce opune o idee alteia, 
ceea ce estompează aici cu îndoială afirmaţia categorică din altă 
parte. Până la ampla claritate a gândirii lui Alain ajungem prin- 
trun drum cu infinite variante. Fiecare gând este liber, mândru 
şi nepăsător de celelalte. In fiecare Propos, Alain se realizează 
întreg şi liber. Forma fragmentată a operei lui îi asigură acea 
întreagă libertate de gândire pe care și-o oferă, de data aceasta, 
fără limită, cu cea mai mare dărnicie. 

Propos d'Economique justifică oarecum acea imagine prin care 
multi văd astăzi în Franța, punctul fix al lumii si voinţa conser- 
vatoare a culturii occidentului. Câtă noutate găsim totuși, pentru 
vremea noastră, dealungul acestor reflecții economice. Citind 
această carte care cuprinde, dacă se poate spune, un fel de mora- 
lism economic, foarte multi economişti sistematici ar avea impresia 
unei adevărate « revoluţii științifice ». 

ALEXANDRU VIANU 


O ESTETICĂ ROMÂNEASCĂ 


Una din cele mai revelante opere de gândire care au apărut 
în ultimul timp la noi este «Estetica» d-lui Tudor Vianu. 
Până la discutarea contribuţiilor originale, cu care această 
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lucrare îmbogățește istoria esteticii, sunt necesare unele prelimi- 
narii privitoare la cercetätorii din domeniul acestei discipline. O 
parte din acestea, deși persoane erudite, n'au încercat totuși 
un contact direct cu arta, astfel încât scrierile lor nu aderă per- 
fect la definirea obiectului propus interesului lor; cealaltă parte, 
dimpotrivă, a luat contact cu realitatea artistică, dar ignorează 
contribuţiile teoretice de până la ei, urmărind să-şi deducä, ex- 
clusiv, vederile din niște simple experienţe de creatori sau con- 
templatori. In ambele cazuri se ivesc opere incomplete sau con- 
fuze; metodele lor nu izbutesc, în majoritatea cazurilor, să pre- 
zinte puneri la punct în adevăratul înțeles al cuvântului, 

D. Tudor Vianu se situează printre esteticienii care au înțeles 
că, pentru a privi și a rezolva în întregime problemele esteticii, 
e necesară o orientare în ambele direcții, De aceea totul în acest 
volum este oroare de confuzie și elan către lămurirea oricărui 
capăt al problemelor până în ultimele amănunte, printr'o fun- 
dare atât pe rezultatele anterioare ale muncii teoretice, cât și pe 
resursele atingerii directe cu arta, 


Dela început autorul își netezeşte terenul pe care-și va înălța 
estetica, determinându-i precis problemele și ușurând, astfel, 
înțelegerea lor. De unde, bunăoară, în unele estetici incomplete, 
tonul este atât de arbitrar încât s'ar putea, cu facilitate, afirma 
şi nega aceeași calitate activităţii artistice, în cazul de față prin 
separarea diferitelor probleme, toate încheieturile sistemului sunt 
captate în clestele unei gândiri controlabile si neversatile. In 
acest fel, pentru cel ce priveşte arta fără punctul de plecare al 
unei distincții sistematice, s'ar putea susține, cu același succes, 
tezele opuse, care consideră, pe rând, activitatea artistică drept 
analitică și drept sintetică. Punerea justă însă a problemelor 
distribue aceste însuşiri opuse la două întrebări deosebite, pri- 
vitoare la artă; astfel numai creaţia e analitică, în vreme ce numai 
contemplatia е sintetică, orice confuzie fiind înlăturată pe această 
cale. Problemele esteticii rămân tripartite, ca în cazul celor mai 
multe din cercetările contemporane, având drept ţinte creația, 
opera de artă propriu zisă și contemplatia. 

Trecând la alegerea metodei, autorul adoptă o soluţie eclectică, 
folosindu-se de procedeele care au dat cele mai bune rezultate 
până în prezent, dar găsindu-le noi nuanțe de aplicare, astfel 
încât să bată recordul utilizărilor antecedente. Așa este întrebuin- 
tată metoda fenomenologică, descriptivă, a faptului artistic, ре 
care autorul, însă, nu o găseşte satisfăcătoare decât până la o 
anumită etapă a cercetării, de aceea, metoda fenomenologică, 
atât de pretuitä astăzi în toate domeniile gândirii, este combinată 
şi continuată, la un moment dat, prin cea explicativă sau com- 
parativă. Nu este suficient a descrie esentialitatea fenomenului 
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artistic, pentru a-l distila de tot ceea ce se întreţese străin într'însul, 
dar se mai cere şi lămurirea acelui fenomen în legătură cu faptul 
extraestetic, care l-a condiţionat sau l-a produs. 

Metoda aceasta eclectică, extinde, astfel, cât se poate de mult 
sfera preocupării estetice, luminând toate colţurile, oricât de 
depărtate ale problemelor artei, pe care le urcă, pe fiecare la mo- 
mentul just, pe scena interesului şi le coordonează cu celelalte 
amănunte în curs de deslegare ale scrierii. Este adoptat acest 
procedeu deoarece utilizarea unei singure metode se consideră 
de autor — саге urmărește posibilitatea lămuririi întregului — 
drept generatoare de rezultate facile si incomplecte. Intr'adevăr, 
soluţia d-lui Vianu de a regiza în același timp mai multe metode, 
a le armoniza, a da un stil unitar rezultatului, ne dă impresia 
unei distinse forțe de organizare a ideilor care nu lasă nimic 
trecut cu vederea; acest fel de a lucra, acordă sistemului o com- 
plexă dar echilibrată ordine simfonică, o arborescentä luxuriantä 
dar bine calculată de serii ideologice, care îşi suprapun si conto- 
pesc savant contribuţiile până la treptata saturare în firul unitar 
al rezultatelor originale. 


Aceste rezultate se cer evidenţiate cu deosebită abilitate, deoa- 
rece autorul, din rațiunea păstrării unui ton unitar şi de o echi- 
librată discreție, nu le pune în circulație, cu acea stäruintä care 
ar sparge cadrul organic al expunerii. In primul rând, trebue 
menționată accepţia structurii ideale a artei ca valoare, plasân- 
du-se în acelaşi rând cu economia, morala, știința sau religia. 
Este adevărat că ideea fundării artei ca valoare nu ne prezintă o 
inovaţie a autorului, dar contribuția sa intervine în privirea 
felului cum aceste structuri ideale ale valorilor străbat pe cele 
materiale ale bunurilor. Orice valoare se concretizează întrun bun, 
cea economică d. p. în monetă, cea religioasă în diferite practici 
sacre, cea artistică în existența empirică a operii de artă. Dar pe 
când celelalte valori sunt transcendente bunurilor si aderă în 
mod exterior la ele, astfel încât acestea pot fi înlocuibile, valoarea 
artistică se insinuează din lăuntru în opera de artă, în așa fel încât 
bunul artistic obține un caracter special, de unitate, printr'un 
indisolubil raport de imanentä cu valoarea. Dintr'o astfel de 
fericită îmbinare între valoare şi bun, care därueste operii de 
artă singura natură perfect omogenă printre toate concretizările 
posibile de valori, rezultă că aceasta, prin facultatea de a-şi 
contopi notele componente în apodictica ei unitate, este cel mai 
independent produs al spiritului omenesc. 


O atare trăsătură se întregeste si se fortifică în originala con- 
tributie metafizică a acestei estetici, adică în considerarea rapor- 
tului dintre natură, artă şi tehnică, așezându-se pe această cale, 
în noi coordonate, vechea încercare kantiană de a arunca o punte 
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între natură şi acțiunea finalitätii. Opera de artă constitue punctul 
de interferență între natură și tehnică, adică între datul sufi- 
cient sie-și, lipsit, deci, de finalitate, în care se desvoltă omul și 
între adaosul finalist al producţiilor sale. 

Dar aci intervine în mod legitim întrebarea asupra parado- 
xalei apartenente a artei la două regiuni metafizice deosebite: 
natura şi tehnica. Autorul găseşte înlăturarea acestui obstacol 
într'o afirmație a lui Bergson și anume că ordinea realului nu 
este ireductibilă, ci constitue numai o simplă convenţie între 
subiect şi obiect. Spiritul singur este ireductibil, de aceea oglin- 
dindu-se în două ordini deosebite, a aspectelor naturale şi a pro- 
duselor tehnicii, este firesc să reclame reflectarea corespunză- 
a indisolubilei sale structuri într'un domeniu unitar ca acela 
al artei. 


Adâncind procesul acesta către o definire a artei, autorul 
adaogă că si unei opere tehnice i se pot recunoaște, întrucâtva, 
calități artistice, pe măsură ce aceasta prezintă însuşiri tot mai 
apropiate de perfecțiune, adică de о autonomie desăvârşită, 
emancipându-se cât mai mult de nevoia unei regizări din 
partea omului. Perfectiunea acelui perpetuum mobile visat în ve- 
chime de un Petrus Peregrinus se află pe deplin realizată în 
structura independentă a oricărei opere de artă. Prin această 
autonomie, opera de artă se apropie de țesătura independentă 
a naturii, rămânând, totuși, un produs al efortului finalist 
omenesc. 


D. Tudor Vianu înscrie, astfel, artei un larg sector metafizic, 
subsumând-o conceptului de perfecțiune, näzuintä a oricărei pro- 
ductivitäti omenești, cum este îndeosebi cea tehnică, a cărei ul- 
timă finalitate este tot realizarea operei de artă. Suprema stră- 
duintä fie directă, fie latentă a spiritului omenesc este crearea 
unei a doua perfectiuni după acea a naturii; prin urmare, ultimul 
ideal al încordării omenești, în oricare din domeniile activității 
productive, este tot crearea operii de artă. Aceasta, am putea spune, 
corespunde unei etape spirituale echivalentă cu atingerea ente- 
lechiei aristotelice; dar punctul de plecare al artistului este sin- 
gurul care o are direct în vedere şi care-i e mai apropiat, în vreme 
ce toate celelalte activități tind către această perfecțiune numai 
prin căi mai mult sau mai puțin ocolite. 

Dintr'o astfel de aspirație universală către producerea artei, 
răsar două consecințe de o deosebită importanță. Ne vom ocupa 
mai întâi de cea care priveşte direct epoca noastră tehnică şi 
activistă, nesubordonată, însă, nici unei valori dominante care 
să-i justifice freamătul; această epocă este lipsită de scopuri pre- 
cise, întitulându-se faustică, pentru a da o mască pozitivă func- 
tiunii sale negative si absurde. 
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Criza spirituală a epocii noastre ameninţă să se prelungească 
atâta vreme cât faptul tehnic care o umple şi o caracterizează 
este privit într'un raport de adversitate cu arta. Dar din cele 
discutate mai sus reese că orice efort omenesc tinde, în ultimă 
analiză, către perfecțiune, deci către realizarea artei. Produsele 
tehnicei, subtilizându-se, se apropie din ce în ce mai mult de 
structura artistică, după cum ne e dat să constatăm chiar sub 
ochii noștri; iar pe de altă parte, prin definiție însăși, omul 
producător de lucruri tehnice, Лото faber, este înclinat, în- 
deobște, către plăsmuire, care, sub anumite condițiuni, poate fi 
sublimată la creaţie artistică. Prin urmare, arta ar fi, even- 
tual, în măsură să se constitue ca valoare supraordonată epocii 
noastre, promovând, astfel o nouă afirmare puternică a perso- 
nalitätii omeneşti așa cum a încercat în Renaștere si în epoca 
Romantismului. 


In al doilea rând, o chemare a valorii artistice la postul 
de comandă al culturii, trebue pregătită printr'un primat al 
atitudinii estetice în viață. Atitudinea estetică alcătuește tocmai 
modalitatea subordonării celorlalte valori la cea artistică. Spre 
deosebire de estetism, care opune cu ostilitate faptul artistic çelor- 
lalte valori, atitudine estetică ne apare, dimpotrivă, ca o proce- 
dură de primire a acelor valori sub efigia artei. Știința, bunăoară, 
care nu-și poate forma decât vederi fragmentare si izolate despre 
lume, ajunge la limanul unei perspective totalitare, numai după 
ce-și așază rezultatele în lumina de imediatitate sintetică a viziunii 
artistice; morala, deasemenea, se desävârseste numai în reali- 
zarea artistic de armonioasă a personalității; până si religia, 
valoarea care s'ar părea cea mai opusă artei, 151 află un punct 
de atingere cu accasta în realitatea simbolului. 


Arta, prin urmare, ca ţintă a desăvârșirii în orice activitate 
omenească, poate la rândul еі, înlesni această aspirație, antici- 
рапа asupra realizării ei, printr'o jurisdicție asupra tuturor 
domeniilor vieţii. Susținerea acestei forte de revărsare a artei si 
a undelor sale care se propagă în orice intenţie a spiritului, con- 
stitue una din cele mai prețioase contribuţii ale primei esteticii 
generale care s'a scris la noi. Ca o aripă imensă, arta acoperă 
cerul celorlalte activități omenești, îndemnând, prin plutirea ei, 
la o ascendență a tuturor manifestărilor vieţii în spre aerul ei înalt. 

Таг dacă ne aruncăm o privire asupra esteticii contemporane, 
constatăm că numai Croce si unele direcții neo-criticiste, 
îmbinate cu alte metode si alte rezultate, au reușit, depășind 
primejdia estetismului, să deschidă asupra artei perspective atât 
de fericite. 


EDGAR PAPU 
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Cu prilejul implinirii a saptezeci si cinci de ani dela infiintarea 
lui, Liceul Gheorghe Lazär a tipärit o monografie, poate prima 
cu adevărat științifică în afara celor alcătuite de seminarul Insti- 
tutului Social Român. Redactată de unul dintre profesorii liceului, 
d. Ion Zamfirescu, format în spiritul scoalei monografice ro- 
mânesti animate de d. profesor D. Gusti, lucrarea conține nume- 
roase studii, date, statistici, tablouri ale promotiilor, precum si 
articole evocative ale foștilor elevi. Totul este astfel alcătuit, încât 
să descrie instituţia ca un întreg, cu manifestările lui de viaţă, 
cu condiţiile si tendinţele lui proprii. 

Dar nu de critica ştiinţifică a monografiei acesteia voim noi să 
ne ocupăm aici, ci mai ales de ființa liceului în sine, la a cărui înte- 
legere nu putin ajutor ne dă și lucrarea amintită. Căci dacă viaţa 
din familie si dela şcoala primară contează atât de mult pentru 
formațiunea interioară a noastră, liceul este realitatea complexă 
în care cunoaştem cu adevărat viața, cu toate calitățile şi nea- 
junsurile ei. In care trăim, în mic, toată viața socială de mai 
târziu, cu bucuriile, nemulțumirile si nădejdile ei. 

Anii de liceu, deşi nimbati mai târziu de amintirea noastră si 
adesea socotiți drept ani de liniște și fericire, nu sunt totuși așa 
de frumoși când sunt trăiţi. Contemplarea lor reduce poate dina- 
mismul şi tensiunile ce-și au loc în decursul celor opt ani de fre- 
cventä liceală. Dar unei analize realiste, îndeplinită, fie în timpul 
participării la viața liceului, fie mai târziu, dar cu exactitate rigu- 
roasă, — nu-i poate scăpa adevărul că anii de liceu, ca și cei de 
universitate nu ar fi plini de neliniști și suferinti. De fapt, tocmai 
acești ani ai adolescenţii, când omul nu se cunoaşte în deajuns 
pe sine $1 când așteaptă mai mult decât trebue, dela viaţă, con- 
stituesc piatra de încercare si de călire. Dar cu câtă suferință si 
neliniște se promovează această călire ! 

In liceu, spiritul de auto-afirmare si competitiune se manifestă 
larg, implicând atâtea lupte leale și neleale; tot acolo cunoașterea 
oamenilor și complexităţii lor de bine și de rău ia proporţii de 
laboratoriu de zi la zi, căci urmărind purtarea profesorilor si a 
camarazilor, oricine poate pricepe schimbările și ciudäteniile carac- 
terului omenesc. Dacă profesorii pun note la purtare, elevilor, la 
rândul lor, elevii își formează prin profesori păreri despre spiritul 
de dreptate sau nedreptate al conducătorilor, — o grupă de dascăli 
buni și drepți putându-le sădi pentru restul vieţii o concepție 
optimistă asupra existentii sau una pesimistă, 

Știm bine cu toții, că liceul, ca şi universitatea, nu sunt numai 
locuri de pregătire pentru viitor, pentru viață, сі însăşi viața. 
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Viata cu tot ce are ea intelectual, moral, social. Aproape cä pre- 
gătirea oferită de aceste institutiuni este secundară față de cali- 
tatea vieții trăită în ele. Ceea ce contează, la urma urmelor, rămâne 
concepţia elevului și studentului despre viață în genere. Dacă 
toată viața este o școală, școala propriu zisă este şi еа viața. 
Deci o viață care ia conştiinţă de sine, printr'un îndelung con- 
tact cu semenii de aceeași vârstă, dar și cu semenii mai vârstnici, 
profesorii, care într'un sens, sunt modelele sau spiritele directoare 
ale sensului acestei vieți. Un dascăl rău, neglijent, nedrept, capri- 
cios, dat fiind poziția sa de model social, poate avea o influență 
nefastă nu atât asupra elevului în timpul cât îl are sub conducerea 
sa, ci asupra întregii lui vieţi interioare. După curgerea anilor, 
când ne gândim la profesorii noștri de liceu și universitate, două 
criterii ne forțează, în primul rând, aprecierea. Ne gândim dacă 
ei au fost sau nu oameni buni, în sens de inimosi, înțelegători, 
sensibili și dacă ne-au învățat ceva. Și, curios, amintirea lasă un 
loc mai luminos adevăratelor caractere decât bunilor pedagogi și 
preceptori. 


Lucrul nu este greu de tâlmăcit. Adolescenta este vârsta sensi- 
bilităţii si nu a rațiunii, în primul rând. Și sensibilitatea caută 
omenia expresivă, nu știința rece şi impersonalä. Un profesor 
universitar poate fi numai instructiv, dar unul de liceu dacă nu 
se arată și sub latura lui umană, căutând să inspire ca model si 
să răspundă curiozitätii largi si nedefinite încă a elevilor, nu se 
poate spune că şi-a făcut datoria-i întreagă. Nu e greu să ne amintim 
animozitatea ре care școlarii o au față de dascălii care îi privesc 
de sus și nu se coboară în inima si spiritul fiecăruia. Liceanul 
adesea nu contează încă în familie 51 în societate ca un ins cu 
personalitate. Acasă e întotdeauna iubit, dar rareori înțeles în 
individualitatea lui. La liceu, unde se simte obiectiv al întregii 
activități, el așteaptă nu numai să i se ceară cunoștințe, dar și să 
fie înțeles și, dacă e posibil, călăuzit. Nimic nu leagă mai mult 
pe profesor de elev decât această comunicare dela individualitate 
la individualitate, dela suflet la suflet și dacă Anglo-Americanii 
rămân atât de fideli instituţiilor liceale si universitare prin care 
au trecut, aceasta se explică prin sistemul pedagogic de acolo, 
tutorial cum este numit, fiecare elev alegându-si un profesor cu 
care să discute asupra temelor, dar şi asupra vocației sale proprii, 
găsind în el, mai întâi, un înțelegător. Adolescenta are nevoie 
în primul rând de înțelegere, așa cum studentul are nevoie de 
cunoştinţe. 

Dacă unii dintre noi ocolim chiar clădirea liceului în care am 
învăţat si nu ne simţim câtuși de putin obligați de a ajuta într'un 
fel sau altul instituția, aceasta se datorește faptului că liceul ne-a 
dat numai cunoștințe, pe care apoi le-am aflat aiurea mai complete 
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si mai clare si nu ne-a dat suflet si călăuzire cu adevărat spirituală. 
Sunt cazuri când rămânem legați doar de unul sau doi profesori. 
Si rămânem legaţi de ei, chiar dacă nu ne-au învățat materiile 
în care apoi ne-am specializat. Cunoastem literați care au rămas 
recunoscători și iubitori față de profesorul de științe, deși la științe 
ei nu străluceau și nici nu și-au putut da măsura. Și care detestă, 
în schimb, pe profesorii de literatură pe care i-au avut. Cum si 
cazuri de oameni practici, de știință precisă, care păstrează cea 
mai bună amintire nu celor care i-a învăţat carte 51 încă bună, 
ci celor care le-a arătat ce înseamnă omenia sau spiritul de dreptate 
sau, poate, elevatiunile adevăratului caracter. 

In acest sens, multă dreptate are directorul Liceului Lazăr, d. 
Mihail Stoicescu, când în monografia amintită și la care revenim, 
scrie: « Meseria profesorului de liceu este în așa fel făcută, încât 
ea îl împiedecă adesea dela scris, chiar atunci când ar avea de 
împărtășit lucrurile cele mai noi sau cele mai profunde. Profe- 
sorul de școală secundară trebue să fie omul care să se cheltuiască 
cu generozitate în fața elevilor săi, care, înainte de orice altă preo- 
cupare, să se poată încadra armonic si spontan, în atmosfera vieții 
de clasă. Trebuind să comunice cu elevii săi, într'un ritm vioiu 
și prietenos, intelectualitatea lui părăsește calea măsurată și im- 
personală a scrisului pentru a lua pe acea a însuflețirilor directe, 
a comunităţii, a entusiasmului trăit laolaltă cu ceilalți » (Mono- 
grafia Liceului Gh. Lazăr, 1860—1935, p. 15). 


Socotim aceste cuvinte cu totul semnificative şi atingând centrul 
problemei liceului. Așa cum în artă sculptorul poate lăsa opere 
concrete, iar actorul numai comunica direct cu spectatorii însu- 
fletindu-i, la fel în pedagogie profesorul de liceu e mai aproape 
de al doilea decât de primul. Este în destinul profesorului ca el 
să dea opere vii şi imateriale, care totuși prin inspirația şi influenţa 
lor pot fi tot atât de trainice ca şi o carte ce limitează o problemă. 

Succesul unei şcoale atârnă, de sigur, de calitatea profesorilor 
si elevilor, de spiritul ce se construeste prin ei si peste ei. Indi- 
ferent, dacă elevii proveniţi din medii burgheze, ţărăneşti sau de 
aristocrație intelectuală accentuiază o necesitate în locul alteia, 
o şcoală își dovedește personalitatea instituţională întotdeauna când 
ştie să răspundă nevoii de înţelegere sufletească si de cunoaștere 
generală. Cu cât mai larg și mai generos sunt deschise porțile 
înțelegerii şi cunoașterii cu atât școala e mai reală 51 mai 
creatoare. 

Prin condiţiile sale proprii, bine evidenţiate mai ales în studiul 
d-lui Топ Zamfirescu, Liceul Lazăr şi-a recrutat elevii mai ales 
din clasele burgheze. De aceea a dat mai cu seamă oameni practici, 
liber profesioniști, medici, avocați, conducători de întreprinderi. 
П ultima perioadă numărul fiilor de săteni este în mare creștere 
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si rămâne de văzut căror activități sociale acest liceu le va furniza 
viitoarele elemente de valoare. 

Dar tocmai pentru că grupurile sociale de obârșie a elevilor 
variază, contactul cu elevii trebue să fie cât mai real şi individual 
pentru a răspunde nevoilor fiecăruia, chiar dacă soarta unui liceu 
este să dea mai mult oameni practici, iar a altuia ca « Sfântul Sava » 
de pildă, să dea mai mulți literați și ideologi. Acolo unde este 
spirit, orice rezultat capătă o nuanţă de seriozitate, consistență și 
devoțiune pe care zidurile goale nu о pot niciodată dărui. 


PETRU COMARNESCU 


CONSTRUCTIUNI NOI 


Statistica oficială ne arată că în ultimii câţiva ani, s'a învestit 
în constructiuni noi de case, suma uriașă de 19 miliarde lei, 
din care numai 6 miliarde în toate orașele din provincie si 13 
miliarde în Capitală. Furia aceasta de a construi cu orice preţ 
e poate unul din aspectele cele mai grave ale crizei și are 
la baza ei două cauze precis determinate. Se construește atât 
de mult, în primul loc, pentru că deținătorii de numerar, negăsind 
aiurea plasamente sigure şi rentabile pentru banii lor, caută să 
le învestească în imobile. Apoi, în al doilea rând, e frica con- 
stantă de leu, care îndeamnă pe deținătorii de numerar să-i 
fixeze valoarea în cărămizi. 

Urmările acestei furii a clăditului devin vizibile chiar de pe 
acum, cel puţin în Capitală. Alături de oraşul vechi, deasupra 
lui şi amestecat cu dânsul, se ridică un oraş de case noi, care nu 
mai seamănă cu casele construite acum numai zece ani. Construc- 
tiile noi fiind înzestrate cu tot confortul modern, sunt tot mai 
căutate; ele ieftenesc imobilele vechi si invită la constructiuni 
noi. Іп adevăr, construcțiile vechi fiind din ce în ce mai putin 
căutate, proprietarii lor se văd siliți să le dărime pentru a ridica 
noi clădiri sau să le închirieze pe prețuri tot mai scăzute. Chi- 
riile acestor imobile scăzând, curentul de ieftenire a locației cu- 
prinde și clădirile noi. Curând vom asista la o catastrofă asemă- 
nătoare aceleia care s'a desläntuit în București, între anii 1899 si 
1905. Căderea de atunci a imobilelor — asemănătoare cu o cata- 
strofă similară ce s'a produs în același timp la Кота — пи s'a 
datorat atât crizei, cât mai cu seamă maniei de a construi cu 
banii Creditului Urban, care cuprinsese atunci pe bucureșteni, 
întocmai ca în zilele noastre. 

Cu toată enorma deplasare de numerar, provocată de construc- 
tiuni, circulația noastră fiduciarä a rămas tot restrânsă, căci 
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numerarul aruncat „ре piatä е din nou tezaurizat si dispare färä 
urme, dovadă că încă criza persistă si că lipsa ‘de plasamente 
sigure continuă să gonească numerarul ‘din circulatie. 


* 
* * 


Felul cel nou de constructie schimbä gustul, estetica si chiar 
tradiția noastră urbanistică și înrâurește până si dreptul de pro- 
prietate, la a cărui transformare vizibilă asistăm azi, ca la o vastă 
experiență de laborator. 


In adevăr, pentru ca instalaţiile moderne cu care sunt dotate 
imobilele, să fie rentabile, noile construcțiuni trebue să fie vaste. 
De aici acele cazărmi enorme, cu apartamente numeroase şi în- 
căperi mici. Felul acesta de a clădi e potrivnic şi gustului și obi- 
ceiurilor noastre, de a fi «singur în curte», de a avea încăperi 
mari si luminoase ca şi faimoasa boltă de viță, moștenite din 
vechi si care ţin de însăși originea si felul istoric de dezvoltare 
al oraşelor noastre. 


La noi orașele sau dezvoltat, după tradiţia romană, în câmp 
deschis şi liber, şi de aceea ele s'au putut întinde în suprafață 
oricât. Aşa se explică, de altfel, de ce Bucureştii, cu o populaţie 
de abia câteva sute de mii locuitori, are о suprafață mult mai 
mare decât, de pildă, aceea a Vienei 51 e aproape tot atât de întins 
ca Parisul, cu o populaţie încincită. In apus, oraşele fiind cons- 
truite în incinte militare limitate, ele nu s'au putut dezvolta în 
suprafață, ci în înălțime. Străzi înguste şi case care creșteau la 
fiecare generație — două, cu câte un etaj. 

Blokhausurile, care se ridică azi la noi, sunt copia fidelă a ca- 
selor medievale și de aceea, în apus, unde populația orașelor a 
fost din totdeauna îngrămădită pe un spațiu restrâns, ele nu con- 
stituesc o inovație prea mare. La noi însă, unde dezvoltarea isto- 
rică a orașelor s'a făcut după cu totul alte norme, ele revolutio- 
nează și schimbă gustul şi tradiția vechei urbanistice. 

Apoi, tot din pricina felului deosebit în care s'au dezvoltat 
orașele apusene, s'a creat acolo o tradiţie de curățenie mai rigu- 
roasă şi o igienă particulară mai supraveghaită, mai cu seamă 
din cauza epidemiilor, care decimau populația cu o regularitate 
tragică, chiar în oraşele cele mai bine îngrijite. Acolo, îngrămă- 
direa locuitorilor pe un spațiu oricât de restrîns nu-i chiar atât 
de periculoasă са la noi, unde asemenea tradiții nu există. Intr'un 
oraș ca al nostru, unde curăţenia publică și igiena particulară lasă 
atât de dorit, o concentrare a mai multor familii întrun singur 
mare imobil sau o îngrămădire a mai multor asemenea imobile 
în acelaşi cartier, prezintă un pericol real pentru sănătatea pu- 
blică si poate da loc la catastrofe, în caz de epidemii, catastrofe 


15* 
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de care până acum am fost feriti. Inchipuiti-vä un singur caz de 
scarlatină tăinuit, întrun mare Blokhaus... 

Dar nu e numai atât. In oraşele mari din apus, conlocuirea 
atâtor chiriași întrun singur imobil este reglementată de legi, 
este înlesnită de tradiție și de moravuri. Acolo respectul pentru 
liniștea și drepturile vecinului sunt intrate în sânge și conflictele 
pe asemenea temă sunt extrem de rare. Noi n'avem asemenea 
trecut și o astfel de tradiție. De când s'a pomenit, românul 
a fost «singur în curte», stăpân neîngrădit acasă la el, fără grijă 
de liniștea unui vecin, de care îl desparte acum un perete subțire 
sau un planşeu de beton armat, cu rezonanța unui Stradivarius. 
De aceea, deziluzia acelora, care au intrat în blokhausuri e mare 
si cine s'a înșelat odată, nu mai repetă asemenea greșeală. 

Apoi, din punct de vedere strategic, imobilele prea înalte sunt 
un pericol în caz de bombardament aerian. La 1916, cele mai 
multe din bombele inamice au căzut în curți și grădini; azi curțile 
sau micșorat şi grădinile au dispărut si mâine, în cazul unui atac 
aerian, bombele ar cădea în plin. 

Dar nu e numai atât, clima noastră se opune felului nou de 
construcţie. Clădirile fiind enorme, materialul este întrebuințat 
la limita matematică. Ziduri subțiri, plansee de beton armat. 
Acest fel de construcție, nu se potrivește climatului nostru, cu 
o diferență între vară si iarnă, de aproape 100 grade. Vara, 
construcțiile acestea sunt extrem de călduroase, iar în timpul 
iernei, extrem de friguroase. La așa climat, singurul fel de 
construcție potrivit, este cel al zidurilor groase, în măsură să 
izoleze locuințele, vara de căldură excesivă și iarna de gerurile 
mari. 

Iată dar atâtea cuvinte pentru сагс progresul în construcții, 
bun şi poate necesar aiurea, nu е пісі bun si nici util în țară la 
noi, şi în deosebi la București, unde locurile virane abundă și 
unde climatul higiena publică ca și cea particulară se opun 
îngrămădirii populației ре un spațiu restrâns, 

ж 
* 

Sub influența noului curent de constructie, însuși dreptul de 
proprietate încearcă transformări radicale, în contrazicere si cu 
legea si cu tradiția noastră din vechi. 

In adevăr, după Codul civil, dreptul de proprietate al solului 
e sacro-sanct, absolut si cert. Clădirile de pe el joacă un rol 
secundar si ele urmează soarta terenului. Un constructor de bună 
credință, pe teren străin, are dreptul la materiale; cel de rea cre- 
dintä, n’are nici un drept asupra construcției. Aceasta e teoria 
clasică, moştenită de legiuirile moderne, dela dreptul roman. Azi, 
sub înrîurirea curentelor noi, terenul a devenit un accesoriu, 
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aproape fără valoare, față de prețul clădirii; el e cumpărat si 
stăpânit în indiviziune, în proporția apartamentului respectiv 
față de întregul imobil. Proprietatea solului dispare, e färämititä 
între un număr mare de indivizionari, care-l stäpânesc de-a- 
valma 51, dimpotrivă, stăpânirea apartamentului, situat totdeauna 
în aer, la etaje, e stăpânit individual. Dar nici această stăpânire 
nu constitue un drept de proprietate absolut și cert. Coproprie- 
tarii sunt legați într'o comunitate indivizibilă, prin îndatoriri 
colective, ca de pildă aceea de a îngriji în comun de fațada, imo- 
bilului si de acoperișul ei, de instalatiunile care deservesc pe 
toți, de calorifer și combustibil, de ascensor şi de curent electric, 
de apă caldă si de combustibil, de uscătorii, de crematorii, de scä- 
rile imobilului, de iluminatul lor si de portar. Intrun cuvânt, de 
o sumă de obligaţiuni colective, necunoscute în dreptul nostru 
civil şi potrivnice lui; socotite de legile noastre fundamentale 
fiind contrarii ordinei publice. Aşa, de pildă, după Codul civil, 
nimeni nu poate fi silit să stea în indiviziune, iar convențiile con- 
trarii nu se pot face pe un termen mai lung de cinci ani, Această 
dispoziție este considerată de ordine publică și orice convenţie 
contrarie este nulă de drept. Or, care e situația juridică a blok- 
hausurilor? Este tocmai o indiviziune concepută la infinit si 
legată de o serie de obligaţiuni, la care debitorul este ținut timp 
nedeterminat, 

Aceasta nu dovedește că legea e bună si că ar trebui menținută 
nemodificatä, ci constitue, dimpotrivă, o dovadă mai mult că 
legile nu sunt imuabile, că ele se pot învechi și că raporturile de 
fapt pot crea noi necesități juridice. Intr’un cuvânt dar, dreptul 
de proprietate s'a modificat la noi în fapt, în așa fel, încât aceste 
raporturi vor trebui sancţionate si în drept și că o modificare a 
Codului civil se impune. 

Acestea sunt consideratiunile pentru care credem că imobilele 
mari, cu apartamente multe, cu încăperi mici şi cu angarale su- 
portate în comun, nu sunt potrivite nici cu nevoile, nici cu tra- 
ditia și nici cu estetica noastră urbanistică, fără a mai accentua 
faptul că ele au depăşit concepția juridică a dreptului de pro- 
prietate, 
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LES NOUVELLES LITTÉRAIRES 
No. 664—673, 1935 


Din numerele acestui săptămânal apărute pe vară vom reţine mai întâi 
articolul d-lui Leo Larguier: L'Academie a trois cents ans. 

D. Leo Larguier comemorează marele eveniment de vârstă al marii 
instituţii franceze în felul său; notează adică felurite asociaţii de idei în jurul 
volumului comemorativ al Academiei, volum în care d. Abel Hermant 
colaborează cu Défense de la Langue française, d. Mareşal Pétain cu amin- 
tirea tuturor mareșalilor membri ai aceleiaşi înalte corporaţii, d. Léon Bérard 
— cu Hommes politiques, d. André Chaumeix — cu Journalisme ; în același 
op Henri Bergson scrie L'Académie vue de New-York, iar Paul Valéry despre 
Fonction et Mystère de l'Académie. 

Autorul comentarului regretă că în tradiția instituţiei n'a existat acest 
obicei comemorativ: 4 Fără îndoială, aceasta n'ar interesa decât pe aceia 
care fac caz de tradiţie, dar câtă nenorocire că cei Patruzeci n'au publicat în 
același gen vreo operă timp de trei veacuri scurse ! Pe întâia o închipuesc 
având colaborarea lui Conrart, Boisrobert, Chapelain, Foret, Maynard, Saint - 
Amand, Colletet, Касап, Guez de Balzac, Vaugelas și Voiture, cam pe la 
1640. Cincizeci de ani mai târziu, un alt volum ar fi reunit pe Nicolas Boileau, 
Segrais, cardinalul d’Estrées, Fléchier, Jean Racine, Pierre Corneille, La 
Fontaine si Bossuet. Un alt volum publicat pe la mijlocul veacului al XVIII-lea 
ar fi fost semnat de Buffon, Crébillon, Marivaux, d'Alembert, Fontenelle, 
mareşalul duce de Richelieu și d. de Voltaire. In cel dela 1850 s'ar fi putut 
cere capitole de filozofie lui Victor Cousin, de politică lui Lamartine, asupra 
Camerei + des pairs » ducelui Pasquier. Contele de Montalembert era cu totul 
dezignat a vorbi despre Biserică și Villemain despre Universitate. Sainte - 
Beuve ar fi reclamat critica literară şi Vigny chestiuni de armată; contele 
Molé — baroul; Thiers — parlamentul, şi Victor Hugo — poezia... Totul ar 
fi format o colecţie de zece tomuri dintre care cel care a apărut acum ar fi 
fost ultimul. Dar poate că totuşi nu trebuesc regretate prea mult. Cele din 
veacul al XVII-lea nu ne-ar fi învăţat mai nimic. Oamenii de talent ai acestui 
timp nu vorbeau niciodată de chestiile lor personale şi viaţa literară, epoca, 
Marele Armand şi Marele Rege, cum se spunea în dedicaţii, totul ar fi fost 


REVISTA REVISTELOR 231 


acoperit cu acel văl de purpură oficială în care Renan vrea să înfăşoare zeii 
morţi +. 

Ceea се de sigur trebue remarcat de asemenea este articolul Julien Benda 
ou le délice du monstre, de Maurice Martin du Gard, din care desprindem: 
« Ceea ce anume supăra pe Julien Benda era faptul că bergsonienii numeau inte- 
ligenta un functionarism birocratic despre care ușor se poate pretinde atunci 
că este de un ordin subaltern şi destul de mizerabil (sărman). Când inteligenţa 
atinge forme înalte şi când este genială, se declară că nu mai este inteligenţă, 
ci intuiţie. Cu acest sistem, socoteala inteligenţei devine destul de tristă. Benda 
vrea să înţeleagă, dar de foarte sus, de foarte departe, vrea să măsoare din 
afară toate faptele, însă fără să se topească în ele sau să le trăiască într'un cu- 
vânt. Abstrage şi reconstrueşte #, lar mai departe: «Pourtant, son amour 
de l’ordre et de la logique qui le dressait contre les excès de la philosophie 
bergsonienne ne va pas sans se permettre, dans son dernier livre, quelques 
fantaisies, car il vagabonde, et c'est l’un de ses charmes, l’autre étant son 
cynisme de civilisé raffiné. Tout le monde fait de la propagande, le libéralisme 
n’en fait pas, parce qu'il se dit qu’il n'a pas à en faire. Et M. Julien Benda 
est un libéral; moins viril que je ne le voudrais, pas tout à fait pur non plus: 
pour ne citer que cet exemple, quand il nous assure que la culture gréco- 
latine est la base de notre civilisation, et qu'il laisse entendre que la France 
se trouve être le lieu de la civilisation et de l’universalisme, parce qu’elle 
représente la liberté de l'esprit avec ses dangers, et que, malgré qu’elle soit 
sa nation, elle a raison, il ajoute que la victoire de l’Allemagne détruirait cette 
culture et cette civilisation, mais il ne dit pas que le bolchevisme ferait de 
même. Alors que la menace communiste, pour notre culture, est, pour les 
esprits prévenus, pour le moins aussi évidente. M. Benda me répondra qu'il 
n’a pas à être soupçonné de marxisme, et on le lui accordera. Il abhorre Marx, 
je veux bien, mais il déteste l'Allemagne d’une manière trop soudaine et trop 
personnelle. є Ne me parlez donc pas de cela, me dira-t-il, je déteste la po- 
litique ». Je crois, en effet, que pour lui, c’est une activité basse, enfin ce 
qu'il appelle le réel. 

Notre réel à nous est un peu différent. Nous aimons la justice, la vérité 
et nous entendons les servir, mais nous les souhaitons moins décharnées et 
notre humanisme se veut et se connaît plus vivant. Nous ne vivons pas cons- 
tamment dans le ciel, mais sur le sol. M. Benda soutient sans rire qu’il est 
indécent à un homme d’accepter de porter le nom d’une terre, cher philo- 
sophe | La destruction de l’instinct de famille а tout son coeur. Vous avez 
bien lu; tout son coeur +. 

Intr’una din cărţile sale asupra poeziei, Abatele Bremont cita la un mo- 
ment dat ре d. Serban Coculesco, «le jeune philosophe roumain». D-sa 
este si poet, cu pseudonimul Pius Servien. Nouvelles Littéraire publicä vreo 
câteva poeme ale sale, dintre care vom reproduce Les Vierges Folles. 


Déchirez votre sein de vos mains irritées, 
rejetez votre plainte aux branches agitées: 
voilà que ma folie а désolé ma chair! 
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L’époux est enfermé dans sa chambre profonde, 
d’autres auprès de lui goûtent les biens du monde, 
il ne saura jamais combien il vous est cher. 


Pourquoi n’avez-vous pas attendu, pauvres folles ? 
quels frelons ont brouté Гог pur de vos corolles, 
trompant d’un peu d’azur votre soif de plein ciel? 
Et quand la nuit pressait contre les frêles digues, 

et quand l'huile a baissé dans vos lampes prodiques, 
votre bouche riait comme enduite de miel. 


La nuit est arrivée et la chair s’enténèbre. 

Vos corps sont emportés comme un voile funèbre. 
Le miel est devenu vomissement amer. 

Vers les rochers déserts par la rage chassées, 
vous vous éparpillez en bandes harassées, 

comme des morts pressés de traverser la mer. 


Elevez en vos mains vos veilleuses légères, 

ô vous dont les cheveux ressemblent aux prières, 
dont toute la beauté brûle en jour éternel. 

Par vous, dans la pensée où naissent les étoiles, 
comme un souffle du soir qui les prend en ses voiles, 
frissonne doucement le délice charnel. 


In aproape nemijlocită legătură cu d. Pius Servien, pentru noi, stă şi 
articolul lui Henry Bordeaux, dela Academia Franceză, scris pentru quasi- 
compatrioata noastra Anna de Noailles, Articolul a apărut în numărul 672 
al publicaţiei şi este întitulat: Anna de Noailles en Savoie « La dernière fois 
que је la vis vivante, je me trouvais Être son voisin de table. On lui demanda 
inserire son nom sur les menus, en souvenir de la soirée. Elle s’y prêta avec 
sa bonne grâce rayonnante. Sur le mieu, que j’ai retrouvé dans un tiroir, elle 
inscrire son nom sur les menus, en souvenir de la soirée, Elle s’y prêta avec 
sa bonne grâce rayonnante. Sur le mien, que j'ai retrouvé dans un tiroir, elle 
écrivit si gentiment: € La renommée s’accroît, la jeunesse demeure, l’eau 
de Jouvence est celle de notre lac ». Notre lac, le lac Léman où elle mira son 
visage d'enfant. Le temps n’a pas brouillé l’image. Quand je vais là-bas, au 
bord de notre lac, je l’imagine encore penchée sur les eaux. 

Je lui ai rendu la visite suprême dans cet appartement retiré de la rue 
Scheffer où elle ne recevait presque plus personne les dix-huit derniers mois. 
La vie ardente était brisée. Elle reposait, embaumée, toute blanche sur le 
lit blanc parmi les fleurs blanches, les arums et les lilas. Elle reposait: non, 
elle n’y avait pas consenti. La bouche entr'ouverte, la figure crispée, les 
grands yeux clos retenaient encore, d’une dernière expression, la jeunesse 
— ah! jeunesse, qu’un jour vous ne soyez plus là ! — mais n’étaient pas apaisés. 
Jls se tendaient encore vers l'inconnu d’une suprême ardeur, d’un suprême 


REVISTA REVISTELOR 233 


élan. Ils appelaient encore ce qui, au-delà de la vie, comble peut-être enfin 
les désirs infinis d’un coeur innombrable, jamais satisfait, jamais rassasié, 
jamais las. Avec les angoisses de la fin, la mort apporte, d'habitude, au visage 
la sérénité. Ce visage-ci gardait dans son émouvante beauté l'empreinte de la 
lutte humaine, ne consentait pas à la paix. 

Je me rappelais, la suprenant ainsi dressée contre la mort, les vers trop 
nombreux où, depuis sa jeunesse, elle voyait en elle l’éternelle victorieure: 


Mourrais-je sans pouvoir dire combien j'aimais 
La douce douceur de la terre?... 


Rappelez-vous, dans le feu des Eblouissements, ce nocturne où elle s’ima- 
gine morte et reçoit dans le tombeau la visite de son amant qui lui parle: 


Tu dormiras dans l’ombre et ta petite gloire 
Assise en ce tombeau 

Ne te fera pas ta nuit moins secrète et moins noire, 
Ne te tiendra pas chaud... 

Maintenant que tu dors je sais ce que tu penses: 
Coeur qui fut trop serré... 


Mais ils n'étaient pas seuls dans la tombe. L’amant s'arrête, car il entend 
les dieux parler d’elle. Dernier sursaut d'orgueil qui croit vaincre la mort. 
Depuis lors, elle a toujours su qu’elle avançait vers cet ате qu’elle appelle 
le crime abdominale de la mort — et elle se contentait de ce voeu: 


Puissé-je mourir en brûlant ; 


Elle a été exaucée. Elle est morte consumée. 

Avant de me retirer de la chambre où elle refusait de dormir son dernier 
sommeil, comme je regardais, pour l’emporter dans les yeux, sa forme blanche, 
pourquoi donc une autre vision s’est-elle substituée à celle-ci: la vision du 
petit corps brun d’un rossignol brisé par l’orage que j'avais trouvé sur les 
feuilles mortes du dernier automne et qui avait rempli tout le bois de ses 
notes prolongées et déchirantes avant de consentir à mourir ? Il semble que 
toute notre forêt humaine en vibre encore...» 


CANDIDE 
No. 588 — 598, 1935 


Acest « mare hebdomadar parizian și literar », pe lângă nuvele şi infor- 
maţii, serveşte mai ales literatilor substanţialele cronici bilunare ale lui Leon 
Daudet. Așa încât ori de câte ori tendinţa reactionarä-politicä a publicaţiei 
ar supăra, nuvela întâmplătoare şi totdeauna critica lui Daudet primeşte pe 
indispuşi ca un refugiu. Precum bine se ştie, Daudet însuşi este un regalist 
fervent, reactionarismul său fiind faimos; dar niciodată acest apărător al 
tradiţiei regale franceze nu scrie, chiar politică fie, decât cu condeiul său 
atât de expresiv, literaţii găsind oricând la el o lature literară reconfortantă. 
In alternare cu Auguste Bailly, acesta foarte micșorat prin vecinătate, ilustrul 
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membru al Academiei Goncourt deţine la Candide rubrica, de pagina a IV-a, 
La critique les livres. lată câteva consideraţii generale, schiţate cu ocazia cărţii 
La chasse aux rêves a lui Jean Fayard: 

є C'est là le point culminant de ce livre, où apparaît, précocement, une 
véritable exprérience de la vie, Notre temps cahoté abonde en grandes et 
louables ambitions littéraires. Je les suis avec une vive sympathie, qui n’em- 
pêche pas la lucidité. Ces oeuvres amples, généreuses, étendues, puissantes 
par endroit, traduisent cependant, chez leurs auteurs justement orgueilleux, 
une ignorance décevante de la société. Entendons-nous: je ne réclame pas 
de mes confrères, plus ou moins jeunes et exercés, une exégèse des gens du 
monde, dont je sais comme personne les trous et les vanités. Mais les révoltés, 
les gens des cafés et des bars, les rêveurs, les filles, les bohèmes et les ma- 
landrins de finance et de politique, ne sont pas toute la société. Ils n’en sont 
tout au plus que l’aventure. Leurs histoires, même cohérentes et habilement 
combinées, me touchent peu, parce qu’elles manquent d'âme, parce qu'elles 
reposent exclusivement sur l'intérêt ou la vadrouille. 

— Oui, mais il y a Balzac, chez qui l'argent joue le rôle essentiel. 

Je connais l’antienne. Or, je le proclame, ce qui m'intéresse passion- 
nément, chez Balzac — génie de fond, que l’on compare trop facilement aux 
uns et aux autres — c’est l'élan amoureux, c'est le paroxysme du sentiment 
roi, surmontant tous les obstacles et courant à son but avec une rayonnante 
frénésie. Des histoires de notaire et d'avou€, si belles soient-elles, chères 
à Taine, des oeufs et des jeux de fourmis provinciales, des vieilles filles de 
chef-lieu, des médecins et des policiers, du musée des antiques et des anti- 
quailles, je fais aujourd’hui bon marché. Ce qui, à mon avis, chez ce créateur 
météorologique, parcouru de foudre et d’éclairs, dépasse tout, ce sont Les 
Chouans, Le Ménage de garçons, Le Curé de village, la Duchesse de Langeais, 
La Fille aux yeux d'or, Le Message, où crie, sur un promontoire, lançant ses 
flèches acérées et brûlantes, Eros vainqueur. Sur ce thème, au seul Sha- 
kespeare, au seul Dante peut être comparé Balzac, et les palpitations géantes 
d'un coeur qu'il forçait à l’aide du café ébranlent encore les assises de notre 

temps э. 

Pentru dezabuzatii literaturii, amatori de romane polițiste, semnaläm 
publicarea, în capitole săptămânale, a romanului Le poignard sur la nuque 
de cunoscuta scriitoare contemporană în acest gen — Agatha Christie. Din 
rezumatul primelor capitole, vom putea ști de ce este vorba: 

+ L'actrice Jane Willinson, une des vedettes de Londres, rencontre, au 
cours d’une soirée, ses amis Carlotta Adams et Bryan Martin, comme elle 
gens de théâtre, et le détective Poirot, a qui elle confie la mission d'aller de 
mander à lord Edgware, avec qui elle est mariée, de consentir au divorce 
qu’il lui a toujours refusé, pretend-elle. Poirot accepte la commission et se 
rend chez lord Edgware, qui lui assure avoir écrit à sa femme qu’il voulait 
bien se séparer d'elle. Le lendemain de cette visite, Poirot apprend que lord 
Edgware a été assassiné d’un coup de poignard à la nuque. Les plus grands 
soupçons pèsent sur sa femme, que le personnel de la victime prétend être 
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venue chez lord Edgware à l’heure présumée du crime. Mais Jane Wilkinson 
a un alibi: elle a dîné le même soir chez sir Montagu Corner, et, jusqu’à mi- 
nuit, ne s’est pas absentée de chez 1ш. Poirot pense aussitôt que Carlotta 
Adams, qui a le don des imitations, pourrait bien avoir joué la veille, auprès 
de lord Edgware, le rôle de Jane Wilkinson. Il se hâte d’aller chez elle. Elle 
vient de mourir, empoisonnée par du véronal. Jane Wilkinson, ayant accusé 
Geraldine, la fille de lord Edgware d’avoir assassiné son père, Poirot va l’in- 
terroger. Geraldine ne cache pas sa joie d’être enfin orpheline. Après l’avoir 
quitée, Poirot récapitule avec son ami Hastings ce que l'enquâte lui a révélé. 
Des indices relevés par le détective Japp le mènent à de nouvelles hypothèses, 
Mais il est le seul à ne pas croire coupable Ronald Marsh, héritier de la vic- 
time ». 


LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 
No. 263 şi 264, 1935 


Julien Benda, antibergsonianul, a publicat în numărul de August о artd 
poeticd sub titlul mai general de Sporades, din care extragem pentru cititorii 
noştri următoarele: 

$ Article premier. — N'’écrire jamais une phrase telle qu'on puisse en- 
uite s’écrirer: En avant la musique. 

« Il faut, sans passion, ne parler que de passions. 

« Revenez toujours au choc qui a causé votre ouvrage. 

« Point d'artiste sans pose, comme point de statue sans socle. 

« Les oeuvres les plus vivantes sont nécessairement les plus mortelles. 

« Les livres qui furent des actes sont devenus illisibles. Qui dit acte dit 
actualité, 

« Vous voulez être personnel? Soyez mouvement. Оп mouvement n'est 
jamais banal. 

« Vous me touchez dès que je vous sens l'intelligence profonde d'une 
passion humaine. Vous pouvez me posséder en m'expliquant la genèse du 
calcul infinitésimal. 


e Ne vous laissez pas cacher non plus les arbres раг la forêt. 
Sachez sacrifier les détails à l’ensemble, 
Et réciproquement. 


« Même quand l’oiseau marche on sent qu’il a des ailes. 
Oui, on le sent. Parce qu’il marche très mal. 


« Pourtant beaucoup de poètes sont de fort bons prosateurs. 


« La gloire de Glykis ne me choque point. Dans ses essais, dans ses cau- 
series, sa pensée caresse gentiment la surface des plus graves sujets. Son 
oeuvre est souverainement de bonne compagnie. Il a droit à cent mille lecteurs. 

D'ailleurs, que clame cette foule? Que Glykis est un écrivain délicieux. 
Elle n’a jamais dit qu’il fût grand. 
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Le cas de Glykis est rayonnant de justice. 


+ Je crois qu'au fond de soi-même tout écrivain sent qu’il a exactement 
la gloire qu’il merite. 


C’est ce qui rend tant d’entre eux si tristes. 

Despre” Pages de Journal ale lui André Gide am mai vorbit şi altădată. 
E cunoscută recenta orientare socială, comunismul, a autorului acestor pagini. 
Noua întorsătură de spirit la Gide rămânând pentru noi cu totul curioasă, 
vom cita un sfârșit de scrisoare, din care nu ne interesează decât perspectivele 
eseistice: « Ce reproche fait communément au communisme de ne s'occuper 
que des questions matérielles, de ne chercher à satisfaire en l’homme que 
des appetits vulgaires, de négliger tête et coeur au profit du ventre — me 
semble provenir d’un grave malentendu, Les questions matérielles ne sont 
les plus importantes aujourd’hui que parce qu’elles doivent être résolues les 
premières. П est naturel que, devant dresser la statue Homme, on s’occupe 
d’abord du socle et des pieds. Il n'y a pas là préférence, mais simplement 
priorité. Primum vivere. La recherche de la nourriture et du logement, des 
vêtements et du chauffage, n’implique aucun dédain des choses de l’esprit. 
Le cogito ergo sum de Descartes implique déjà certain confort. Sans poêle 
pas de cogito du tout. Une imperieuse «pétition de poêles (et d’un tas de 
choses avec) est àla base de toute philosophie, de toute littérature, de tout 
art. C'est ainsi, et seulement ainsi, qu'on en vient à considérer les besoins 
matériels de l’homme comme les plus importants, c’est-à-dire ceux qu'il 
importe d’abord de satisfaire et dont il faut d’abord s'occuper. Et ceux-là 
seuls qui ont de quoi? s’en indignent». 

Ca întotdeauna Propos d'Alain rețin, fiind prin natura lor și subtilitatea 
autorului + d'une seule lecon »: 4 Ce qui est épique, c'est de ne pas savoir 
où Гоп va. L’épique c'est la course à l’abîime. Celui qui croit est hors de 
l’épique; qui croit, je veux dire qui sait que la récompense l’attend, ici ou 
ailleurs; qui se dit que les chefs sont justes, que les dieux sont justes. Le 
fanatisme n’est pas épique. Ce qui est épique c’est d’entreprendre une chose 
folle, sachant que les chefs sont ingrats, que les dieux sont absents, que’le 
hasard règne et de s'enivrer de ce neant. L’Iliade est l’epopée à l’état de pu- 
reté. Car ces héros-là ne disent point qu'ils ont entrepris quelque chose 
de grand, ni de durable. Ils disent même le contraire... L'aventure même 
du poète est epique. La strophe est jurée, Le jeu de la rime est une sorte 
de pari stupide. Certes il n’est pas difficile de faire de méchants vers; mais 
il est impossible d’en faire de bons; impossible en projet. Dans le fait le vrai 
poète gagne et encore gagne, semblable à un homme qui sauve sa vie d’une 
équipée et puis d’une autre. Mais cela ne promet rien, Qui a vaincu n’est 
pas plus assuré pour cela; et même, au contraire, vaincre c’est toujours un 
peu mourir, De même le poète n’est pas assuré des vers qui suivront, Au 
contraire plus il a gagné plus il doit s’attendre à perdre. Il a fané et usé tant 
de mots et tant de rimes | Semblable à Patrocle, à force de vaincre, il se sent 
perdu. Mais puortant il ne veut point se démettre. Il frappe encore le rocher. 
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Le rocher du poète, c’est le langage, et tout le langage retentit. Il s’offre des 
rencontres inouïes comme des musiques dans les cloches en volée. Le poème 
attend; le poème est insatiable. T'el est le mouvement épique, qui ressemble 
à l’action épique: aussi y a-t-il quelque chose d’épique dans tout poème, 
ou bien ce n’est rien. 

Numärul de Septemvrie contine: Leon Paul Fargue — Introduction à 
quelques poèmes, Elisabeth de Vautibault — Matines, Henri Calat — La Belle 
Lurette, Julien Benda — Sporades, Henri Lefebre — Qu'est-ce que la dialec- 
tique? (de reţinut), Pierre Hamp — I! faut que vous naissiez de nouveau (IV), 
Documente, Cronici (Alain, Thibaudet, J. Grenier si Benda) si Note. 


REVUE DES DEUX MONDES 
1-er Septembre 1935 


Sumarul: Fabienne de Roger Vercel, Lettres du Sud de Madagascar de 
Maréchal Lyautey, La guerre au catholicisme en Allemagne; En Terre Bre- 
tonne ; — Houat et Hoedic de Madeleine Desroseaux, Henry de Bournazel. — 
II L'homme rouge de Henry Bordeaux, L'amour est maître de Jean Torsy, 
L'exposition Titien à Venise de Louis Gillet, Aux colonies de vacances de Odette 
Pascand, Revue littéraire de Victor Giraud şi Chronique de la Quinzaine de 
René Pinon. 


MESURES 
No. 3, 1935 


In europeana tradiţie a fostei Commerce, Mesures publică literatură şi 
eseuri datorite unor autori de diferite naţionalităţi, cum sunt Paul Valery, 
Robert Frost, René Daumal, Paul Claudel, Bernard Groethuysen, Catherine 
Pozzi, Tchouang Tseu, Jean Wahl, Marcel Arland, Manuel Altolaguirre şi 
Amiel. 

Paginele de jurnal inedite de Amiel sunt admirabile; regretând că nu 
putem da mai mult cititorilor noștri, vom reproduce reflexiunile asupra го- 
manului La Chartreuse de Parme: t L'oeuvre est remarquable. C'est même 
un type, une tête de ligne. Stendhal ouvre la série des romans naturalistes, 
qui supriment l'intervention de la morale et se moquent de Ја liberté pré- 
tendue... Les individus sont irresponsables; ils sont gouvernés par leur 
passion; et le spectacle des passions humaines fait la joie de l'observateur 
et la pâture de l'artiste. Stendhal est le romancier selon le coeur de Taine, 
le peintre fidèle qui ne s’ément ni ne s'indigne, et que tout amuse, le coquin 
et la coquine, comme le brave homme et l’honnête femme; mais qui n’a ni 
croyance, ni préférence, ni idéal. La littérature est ici subordonnée à l’histoire 
naturelle, à la science; elle ne fait plus partie des humanités ; elle ne fait plus 
à l’homme l’honneur d’un rang à part; elle le range avec les fourmis, les castor 
et les signes. Cette non-moralité indifférente achemine au gout pour l’im- 
mortalité, car les vilenies ont plus de saveur que la vertu. Le vitriol est plus 
curieux que le sucre, et l’empoisonnement produit plus de phénomènes que 
la simple alimentations. Le vice de toute cette école c’est le cynisme, le mépris 
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pour l’homme, ravalé au rang de la brute, le culte de la force, l’insouciance 
de ате, un manque de générosité, de respect, de noblesse, qui s’aperçoit 
malgré toutes les protestations contraires, en d’autres termes, l’inhumanité. 
On ne peut être matérialiste impunément; on est grossier, même ауес une 
culture raffinée. La liberté de l’esprit est une grande chose assurément; mai 
l'élévation du coeur, la croyance au bien, la capacité d'enthousiasme et de 
dévoument, la soif de perfection et de sainteté, est chose plus belle encore +. 


ROMÂNESTI 


Observam altădată cu satisfacția cuvenită lucrului că revistele româneşti 
dela un timp apar într'o ţinută destul de prezentabilă spre deosebire de ameri- 
canismele de odinioară, adică de mai acum vreo opt-nouă ani, când fără co- 
perte, ca nişte paparude golaşe, semne ale secetei, publicaţiile literare căutau 
formatul şi înfățișarea cea mai expeditivä. Ne bucuram atunci că periodicele 
noastre arată azi mai multă seriozitate tehnică pe de о parte, iar pe de alta 
că, sfidând mirajul Capitalei, teribilul şi nesănătosul centralism cultural, 
au început să apară din diverse colțuri ale ţării. Plăcerea noastră o constatăm 
şi acum întreagă, cu atât mai mult cu cât semnificaţia culturală manifestată 
din cele mai îndepărtate orașe provinciale crește printr'un element nou. Pe 
vremea publicatiilor-paparude, vara însemna un timp de sincopă, câteodată 
fatală. Revistele încetau prin Mai — Iunie pentru a reapărea, în cazul cel 
mai fericit, prin Octomvrie — Noemvrie. O letargie inevitabilă părea a cu- 
prinde atât pe scriitori de reviste cât şi pe cititori. Directorii publicaţiilor 
literare motivau suspendarea periodicitätii regulate cu dezinteresul cititorilor; 
iar aceştia puteau spune că nu au ce să citească. 

Dela un timp, revistele românești cu oricâte sacrificii apar și pe vară. 
Unele dintre ele mai suferă încă sincopa caniculei, cum ar fi Gândirea şi altele, 
dar să sperăm că până în curând, prin eroismul câtorva mai persistente, 
acest obicei va dispărea. Dar faptul că au şi început altele să dureze în timpul 
verii, pulsul cultural, pe care îl constatam mai sănătos din înmulţirea perio- 
dicelor literare, capătă un adaos de vigoare. Il observăm cu vie satisfacție, 
chiar dacă chestiunea pentru un moment se rezolvă cu numere duble și triple. 


IDEEA ROMÂNEASCĂ 
Nr. 2—4, Iunie — August, 1935 

Este un organ de schismă în sânul « generaţiei », generaţia tânără bine 
înţeles. Cuprinsul: Istoria Europei de Stefan Ion George, Poeme de Ciril 
Vărnav, Clipa de față a tineretului românesc de Pavel Costin Deleanu, Helian 
(tr. din С. Trakl) de Horia Stamatu, Victor Hugo de Eugen: Ionescu, Gânduri 
în «luna Bucureștilor » şi despre urbanistica românească de Arșavir Acterian 
precum şi o Cronică destul de bogată, de sigur orientată si informată. Се 
urmăreşte revista? Iată din d. Stefan Ion George: «Е de fapt sfârşitul istoric 
al Europei. Inainte de împlinirea celor douăsprezece bătăi ale miezului de 
noapte, vremea ultimei stăpâniri europene apune. Istoria e preluată de Eurasia 
mare, după ce tot aceeaşi Asie i-o încredinţase Europei, prin Eurasia cea mică. 
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Dar dincolo de istorie stă revelația celor vecinice ; stă Buna-Vestire, stă 
taina Nașterii stă taina Patimei şi a Invierii care e a doua venire а lui Hristos — 
şi pentru totdeauna. Amin ». lată acum şi din cel de al doilea doctrinar al pu- 
blicitätiei, d. Pavel Costin Deleanu: 

« Liniile noastre fiind originare tineretului, vor constitui o întâietate de 
activitate şi conştiinţă la începutul si sfârşitul lor social, iniţiativă şi finalitate. 
Noi, aseceriștii, suntem conștiința primei clipe de după räzboiu, a spiritului 
meditând îndată după trecerea morţii la moarte și mântuire. Urmează cei 
conduși de Eliade-Comarnescu, clipa vieţii sufletești, a experientii pentru 
experienţă și а diletantismului. Pe măsură însă ce ne apropiem în timp de о 
nouă clipă colectivă а morţii, biruie în conştiinţa actualității obiectivitatea 
dură, ieșirea către margini, către fruntariile etnicului. Noi trăiam ieri con- 
templativ bântuirea morţii, în lăuntru, aspectul exterior sensibil îndepăr= 
tându-se în trecut, — astăzi o primim în piept, activ, ridicându-se dârz către 
ea. Асі ne întâlnim unii cu alții şi recunoscându-ne, ne sprijinim». Теш 
revistei deci e foarte clar. 


LUCEAFĂRUL 
Nr, 7—8, 1935 


Din cuprinsul cultural al acestei publicații extragem în vederea unei mai 
întinse publicităţi contribuţia d-lui С, Săteanu: Caragiale în anecdotă. După 
publicarea corespondenţei Caragiale-Zarifopol de d. Șerban Cioculescu, 
marele nostru satiric a devenit obiect de atenție aproape generală, Facem 
loc dintre anecdotele tipărite de d. С, Săteanu celor două mai puţin cu- 
noscute: 

Caragiale profesor. Fostul sufleur, fostul funcţionar al В. М, S., fostul 
director al Teatrului Naţional, fostul agent de asigurare al societăţii « Na- 
tionala », fostul berar din Piaţa Teatrului (București) și fostul președinte 
de onoare al chelnerilor, Caragiale între alte multe profesiuni a exercitat şi 
pe aceea de profesor de istorie la Liceul « Sf. Gheorghe » din București. 

Făcând într'o zi o lecţie de istorie şi prezentând şcolarilor săi pe Mihai 
Viteazul, Caragiale observase că unul dintre elevi se uita mereu pe fereastră, 
dus cu gândul aiurea şi fără nici o atenţie pentru explicaţia sa, 

— Bine, măi bäietele, îi zise Caragiale, eu vorbesc de aproape un ceas 
și fie nici nu-ți pasă ! Spune, încotro te uiţi și la се te gândeşti?! 

— Ascultam mierloiul din pom! răspunse elevul sincer, dar destul de 
emoţionat. 

Caragiale tăcu o clipă, fixă pe băiat și îşi continuă apoi cursul de istorie. 
Elevul însă nu-şi lua ochii dela fereastră. Explicând mereu şi observând că 
elevul continuă a privi pe fereastră cu încordată atentiune, Caragiale își între- 
rupse explicaţia şi apropiindu-se de elev îi zise: 

— Măi băiete, știi una ? ! Haidem în grădină cu toţii să ascultăm mierloiul 
din pom, ş'om vorbi despre Mihai Viteazul lecţia viitoare. 

Ceea ce şi făcu cu întreaga clasă — și ceea ce amintește minunata peda- 
gogie a lui Jon Creangă, marele dascăl dela Iași. 
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A doua: Carp si Caragiale. După ultima sa piesă, comedia O soacrd, Cara- 
giale n’a mai scris nimic pentru teatru — afară de schiţele teatrale din volumul 
Momente, pe care d. Ionel Teodoreanu, ре când funcţiona ca director al 
“Teatrului National din Iași, le-a reprezentat în coloritul necesar şi cu inter- 
pretarea celor mai buni artişti ieșeni, pe scena Teatrului Naţional. 

Cum toţi admiratorii lui Caragiale aşteptau ca el să mai dea ceva pentru 
teatru, — într'o zi Р, Р. Carp, care aprecia foarte mult pe maestrul satirei 
române, îl apostrofă mai în şagă, mai în serios: 

— Bine, măi lancule, rău te-ai mai lenevit, nu mai scrii nimic, îi zise Carp. 

— Ba scriu, coane Petrache | 

— Nu vorbesc de mofturile tale, ci cred vreo piesă bună, că n’ai mai scris 
de ani de zile. ` 

Caragiale dădu șefului junimistilor politici următoarea replică sarcastică: 

— Ştii una, coane Petrache? Stai d-ta doi-trei ani la guvern şi voi scrie 
şi eu atuncia, în tihnă, o piesă în două-trei acte. 

Ironia lui Caragiale a fost destul de tăioasă, ştiut fiind că Petre Carp cam 
nu guverna prea mult. 
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Natura, revistă pentru răspândirea ştiinţei. Anul XXIV, Nr. 6, 7 şi 8, 1935. 
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Sub tipar а 
Cartea lui Iov 


SCRIITORII STREINI MODERNI ȘI CONTEMPORANI 
Au apărut 


E. MADÁCH, Tragedia omului, traducere în versuri din limba maghiară de Oct. GOGA. . Геі 40 
LUIGI PIRANDELLO, Räposatul Matei Pascal, traducere din limba italiană de A. MARCU, Lei 40 
M, CHOROMANSKI. Geloxie şi medicină, traducere din limba polonă de Gr, NANDRIŞ. . Lei 50 
R.-L. STEVENSON, Comoara din insulă, traducere din limba engleză de Radu GEORGESCU Lei 50 


BIBLIOTECA DE FILOSOFIE ROMÂNEASCĂ 


Au apărut 
D. D. ROȘCA, Ezistenfa а ой. .....................,.,,. Le бо 
T, VIANU, Estetică, Vol 1.................... © с . . ss в + Le 100 
PETRE PANDREA. Filosofia politică-juridică a lui Simion Bărnuţiu , . . . . , . , , Lei бо 


BIBLIOTHÈQUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 
A apărut 
С. І. BRĂTIANU, Napoléon III et les nationalités. a. . 1. . si . . о о + ТА] бо 


OPERELE PREMIATE ALE SCRIITORILOR TINERI 1934 
Au apărut pi 
VLADIMIR CAVARNALI, Poesii ....... „+ n... э «э ө ns э э |... 


. . Lei 20 
EUGEN JEBELEANU, Inimi sub săbii, poeme, , , , . . . . . . ete due ж, жэ: e ÎL 40 
HORIA STAMATU, Memnon. versuri . s. 4 . . . . . + + « + + + + « + . Lei 40 
DRAGOŞ VRÂNCEANU: ‘Cloşca cu puii de aur, versuri . жо аса ж se ace ge à 28-40 
EMIL CIORAN, Pe culmile disperärei „„......... Be de жа; e ee ж ON EL 50 
CONSTANTIN NOICA. Mathesis, . , . . . ss ss es е în cs o. а а + Lei 40 
STEFAN BACIU, Poemele poetulut tânăr-, , , . . . . . . . ж ж, ай жаг кёб ж Оё СЕО 
VIRGIL GHEORGHIU, Marea vânătoare ......... ess ers... . Lei 20 
SIMION STOLNICUL. Pod ее ee о ei 20 
Cărțile noastre se găsesc de vânzare în principalele librării бБ 
Т, 


din țară, Ele se pot trimite franco la domiciliu їп toatä fara. 
FUNDAŢIA PENTRU LITERATURĂ М 
ȘI ARTĂ REGELE CAROL II» 
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